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Er haje(n)entracht d asschu under ts chìme,
und hawwer noch gvunnut e vljeschpu.
Esch hétschech àrkit, und mu schinetsch
wé(n)e schtérnu.
Wé làng? En ts hüüsch ìsch mì ljeksch wet...

Abbiamo smosso la cenere del focolare,
e vi abbiamo ancora trovato della brace.
Si è ripresa ed ora brilla come una stella.
Per quanto tempo ancora?
Nella casa è rimasta poca legna...



2 3

Quando nel 2009 Remmalju aveva compiuto vent’anni, ci era venuto spontaneo elencare le persone che avevano 
contribuito al raggiungimento di questo bel traguardo, sapendo di incorrere in due possibili critiche: il dimen-

ticare qualcuno e lo stizzire chi giudicava la cosa una sequenza inutile, arida e noiosa. Ora di anni se ne sono ag-
giunti altri quindici. Dino Vasina che aveva dato corso a rivista e Centro Studi non è stato dimenticato e noi pro-
poniamo di aggiornare al meglio l’elenco sapendo di incorrere nella stessa possibilità di rimprovero (molti dei 
criticoni di allora li abbiamo purtroppo però anche persi), ma lo facciamo perché in quel nome strano (REM-
MALJU), prima sconosciuto, è stato concentrato il significato di una civiltà d’oltralpe. Ma il sentimento della 
gratitudine per questo è ormai del tutto in disuso, sulla strada di una definitiva estinzione e, nel nostro piccolo, noi 
intendiamo invece andare controcorrente, convinti come siamo.

Sì, chi elenchiamo ora qui ha contribuito con scritti di valore e di significato molto vario ma con questa miscel-
lanea virtuosa non ci ha lasciati deperire intervenendo al contempo in altro modo con appoggi intelligenti e op-
portuni, anche se magari modesti. Il nostro grazie è sincero, sentito e chiede di venire ascoltato per la gioia di chi 
lo propone e di chi lo riceve ricavandone incoraggiamento a non interrompere mediando con attenzione e pazien-
za fra le esigenze di ognuno, espresse o intuibili, finché si potrà.

Ecco le persone verso le quali la rivista e il Centro Studi Walser sono in debito:
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PER VOI CHE LEGGETE...

di MARIO REMOGNA

La Carta dei valori Walser è un documento nato 
dalla stretta collaborazione tra le comunità Wal-

ser a sud del Monte Rosa, oggi riunite nell’associazio-
ne Südwalserverein, che – con il contributo di Riccar-
do Carnovalini, fotografo e camminatore che ha cura-
to la realizzazione della Carta – hanno stilato un deca-
logo di buone pratiche, da condividere tra i residenti e 
con i visitatori/ospiti, con lo scopo di operare insieme 
per far crescere un’economia di pace che non esauri-
sca le risorse, preservi la biodiversità ed i territori più 
delicati, custodisca il paesaggio storico, la lingua e la 
cultura, per garantire un’esperienza serena ed indi-
menticabile agli ospiti ed un futuro sostenibile all’am-
biente montano ed a chi ci vive.

La premessa sottolinea come le comunità Walser 
desiderino salvaguardare il proprio patrimonio cultu-
rale e paesaggistico per contribuire a contrastare lo 
spopolamento e a proteggere l’equilibrio del territorio 
alpino attraverso uno sviluppo sostenibile che generi 
economia per le generazioni presenti e future.

Il primo punto della Carta indica le fonti che hanno 
ispirato gli autori, prima fra tutte la Costituzione della 
Repubblica Italiana, che con l’articolo 9 tutela “il pae-
saggio e il patrimonio storico e artistico della Nazione, 
l’ambiente, la biodiversità e gli ecosistemi”; la Con-
venzione Europea del Paesaggio; la Convenzione per 
la salvaguardia del Patrimonio Culturale Immateriale 
dell’UNESCO; la Convenzione di Faro del Consiglio 
d’Europa.

Il secondo punto parla di partecipazione attiva, inte-
sa come impegno condiviso a rispettare principi e 
comportamenti etici, civili, solidali e sostenibili, coin-
volgendo abitanti e ospiti delle terre walser, istituzio-
ni, associazioni culturali, operatori turistici, artigiani e 
produttori locali.

Al terzo punto troviamo la lingua, espressione 
dell’identità delle nostre comunità, patrimonio cultu-
rale da tramandare e valorizzare, come sancisce la leg-
ge n. 482 del 15 dicembre 1999 “Norme in materia di 
tutela delle minoranze linguistiche storiche”.

L’economia di pace, al quarto punto della Carta, 
propone princìpi di eticità, parità di genere, reciprocità 
e fraternità tra gli uomini e tra l’uomo e l’ambiente, 
ancora una volta in coerenza con la nostra Costituzio-
ne (art. 41) e con i concetti chiave dell’Agenda ONU 
2030 per lo sviluppo sostenibile, perseguiti da secoli 

a cura dell’associazione Südwalserverein - Walser del Sud delle Alpi
trascrizione di Paola Borla

CARTA DEI VALORI WALSER
IDEE PER VIVERE E SALVAGUARDARE 

I TERRITORI MONTANI
10 riflessioni e qualche suggerimento per vivere e salvaguardare i territori montani 

prendendo spunto dalla cultura e dalla storia walser
Un nuovo approccio al rispetto del territorio ed al rapporto tra turismo e comunità residenti

dai Walser attraverso il rispetto dell’ambiente che li 
accoglieva e lo scambio pacifico fra i popoli.

Il decalogo prosegue con il quinto punto, l’armonia 
con la terra e la solidarietà di fronte al cambiamento 
climatico: comunità e ospiti si impegnano a un uso re-
sponsabile delle risorse, così come i Walser hanno sa-
puto fare in passato, consapevoli che ogni nostro com-
portamento debba ispirarsi al rispetto per la terra che 
ci sostiene e ci nutre, ricorrendo quanto più possibile a 
fonti di energia rinnovabile, limitando il consumo di 
acqua, rispettando la raccolta differenziata dei rifiuti e 
la pulizia dell’ambiente che ci circonda, studiando gli 
accorgimenti che i nostri antenati mettevano in atto 
per ottenere risparmio energetico.

A questi stessi concetti si collegano il sesto e il setti-
mo punto, l’agricoltura sostenibile e il patrimonio ali-
mentare e la salvaguardia di bosco, prato e pascolo: i 
pionieri walser cercavano di ricavare il massimo dalla 
terra, prestando attenzione a non impoverirla, agendo 
nel disboscamento e nel terrazzamento in modo equi-
librato. Oggi possiamo contribuire a salvaguardare 
l’unicità delle nostre valli con una corretta gestione 
del paesaggio, dando la preferenza alla coltivazione di 
antiche varietà locali e allevando razze e varietà di 
animali tramandati nel tempo, producendo prodotti 
tipici di qualità. Agli ospiti chiediamo di rispettare 
prati e boschi, rimanendo sui percorsi segnati, senza 
spaventare gli animali al pascolo o disturbare gli ani-
mali selvatici.

L’ottavo punto parla di ospiti e ospitalità, impronta-
ta nei nostri territori ai principi di accessibilità, fruibi-
lità e inclusività, per condividere cultura e paesaggi 
con i visitatori che si impegnano a osservare senza 
fretta l’ambiente che li circonda, scegliendo preferibil-
mente la piccola ospitalità che li può coinvolgere nel 
capire e conoscere l’identità culturale e i valori di chi 
li accoglie, senza produrre disturbo e degrado ai fragi-
li sistemi delle terre alte.

I custodi delle terre alte (nono punto) sono le Co-
munità che da sempre si prendono cura del proprio 
territorio, impegnandosi ad amarlo e custodirlo; gli 
ospiti collaborano alla custodia e alla tutela dell’am-
biente, segnalando eventuali problemi riscontrati per-
correndo il Walserweg, che mette in contatto come un 
tempo le valli walser attraverso le terre alte.

Concludono il decalogo i concetti di conoscenza e 
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necessità di capire il secondo a partire dal primo” dice Massimo Bonola, filosofo e storico, che sottolinea 
come “Il luogo diventi per i Walser, la casa ‘nomade’ delle comunità”.

“Alcune parole”, ci racconta, “esprimono esattamente questo concetto: 
Auswanderung: migrazione come trasposizione di un ‘luogo’, uno spazio ideale, in un altro luogo fisico. 

Portarsi con sé i luoghi di provenienza, la loro parte immateriale, il senso del vivere non solo IN quei luo-
ghi, ma PER essi.  Costruire abitare pensare (bauen wohnen denken): saperi, abilità, linguaggi plasmano lo 
spazio ambientale senza violarlo/consumarlo.

Unterwegs: essere-in-cammino come valore tra i valori. Un archetipo ebraico-cristiano (Esodo) e greco 
(Odissea): la sua attualità oggi. Riscoprire paesaggi, perdersi per ritrovarsi, il bisogno di Altro. La fuga dai 
Non-luoghi e la ricerca di luoghi.

Il futuro del ‘passato’: cosa ci insegna il cammino dei Walser? Un modello di relazione tra ambiente e 
territorio: Materiale e immateriale; Un modello di transizione ecologica e sostenibilità ambientale, tra con-
sumi e conservazione delle risorse; Un modello di adattamento climatico, di flessibilità produttiva, di dispo-
nibilità al cambiamento; Il ripopolamento delle Alpi, le nuove migrazioni, la necessità di PROPORRE 
stili di vita sostenibili”.

- “Curioso viene dal latino cura” racconta Riccardo Carnovalini, fotografo e camminatore che ha cura-
to la realizzazione della Carta dei Valori, “Curiosità e cura sono gli ingredienti base della ricetta dei valori 
che la nostra Carta propone in un singolare “botta e risposta” tra abitanti e ospiti. La fertile curiosità dell’o-
spite nella scoperta del paesaggio storico, la cura secolare dei Walser nel costruirlo con fatica e senso del 
limite imposto dall’ambiente alpino. Curiosità che è lentezza e silenzio, cura che è aprirsi al turismo con 
un’accoglienza educante autentica, ricercata da un numero sempre maggiore di cittadini quando sale in 
montagna”.

consapevolezza che impegnano le Comunità allo stu-
dio e alla divulgazione della storia e dell’identità cul-
turale del mondo walser; gli ospiti si arricchiranno 
così di un’esperienza di viaggio unica che potrà rende-
re migliore sia chi l’avrà vissuta sia chi li avrà accolti e 
guidati.

La Carta dei valori Walser è stata presentata uffi-
cialmente alla stampa il 19 marzo 2025, nella Gemein-
de Stube in frazione Ponte a Formazza. 

I relatori intervenuti alla presentazione hanno illu-
strato i contenuti del documento, esprimendo le pro-
prie riflessioni:

Formazza, 19 marzo 2025

- “Nella Carta dei valori sintetizziamo il nostro impegno in un dialogo aperto a tutti. È lo specchio della 
nostra identità e del nostro modo di vivere nelle alte terre, adattandoci in un ambiente non sempre facile, ma 
aiutandoci nelle difficoltà.  Per questo abbiamo stilato questo decalogo: un impegno profondamente sentito 
e concreto che vogliamo condividere con tutti i Walser e con chi verrà a visitare la nostra casa comune” 
sottolinea Paola Borla, presidente della Südwalserverein.

La Carta dei valori Walser è un impegno per il mondo del futuro. Un decalogo con il quale le comunità 
Walser cercano di immaginare, per chiunque deciderà di vivere in queste valli, un avvenire prospero ma 
sostenibile. Un codice etico che trova ispirazione non solo nell’eredità culturale dei Walser ma anche in 
documenti fondanti della comunità italiana, europea ed internazionale, come la Costituzione italiana e 
l’Agenda ONU 2030 per lo sviluppo sostenibile.

Un insieme di buone pratiche, rivolto alle comunità ed agli ospiti che ha tra i principi lo sviluppo di 
un’economia di pace; la tutela della lingua e della cultura; la solidarietà; l’agricoltura sostenibile e il patri-
monio ambientale; la salvaguardia di bosco, prato e pascolo; l’ospitalità; la cura per il territorio. 

La Carta nasce dall’esigenza delle comunità di far conoscere i propri valori alle persone che frequenta-
no queste montagne. Valori che i Walser della Südwalserverein sperano vengano compresi e condivisi, 
affinché i visitatori possano trascorrere un’esperienza serena e vera all’interno delle comunità che qui 
abitano, collaborando attivamente ad un comune progetto per la salvaguardia della natura e della cultura, 
così che possano essere vissuti oggi e dalle future generazioni.

- Enrico Rizzi, storico, autore di numerosissime ricerche e pubblicazioni sulla storia dei Walser, eviden-
zia che “I Walser oggi sono un punto fermo, diverso da quanto sta accadendo nel mondo. Un punto fermo 
nell’affermare il loro modo di vivere la montagna ed il loro perpetuo camminare, che prende corpo nel 
detto ‘cammina come un walser’, come venivano riconosciuti ai mercati di fondovalle dal loro inconfondi-
bile passo lungo e cadenzato”.

La Carta dei Valori, progetto sostenuto e finanziato dalla Fondazione Compagnia di San Paolo, racchiu-
de in sé i principi sui quali è stato ideato anche il progetto Walserweg, “la via dei Walser”, realizzato in 
collaborazione con l’Internazionale Vereinigung fur Walser, associazione che riunisce le associazioni 
Walser di Svizzera, Italia, Francia Austria e Liechtenstein.  Un progetto nato con lo scopo di salvaguarda-
re e valorizzare il patrimonio culturale locale, la lingua e le antiche tradizioni e che mette a disposizione 
dei turisti che progettano di percorrere gli antichi sentieri attraversati dai primi coloni in epoca medieva-
le, strumenti informativi e di supporto al loro viaggio.

- “I Walser costituiscono una parte distintiva e idiosincratica della regione alpina e ancora oggi sono 
spesso caratterizzati dalla stessa volontà di sopravvivenza che ha permesso loro di resistere per oltre 700 
anni alle quote più alte del nostro mondo montano” ribadisce Paul Schnidrig, presidente dell’associazione 
Internazionale Vereinigung fur Walser, “Tuttavia, i Walser non sono semplicemente una rustica reliquia 
dei tempi passati. Queste persone vivono in e con le montagne e hanno la volontà di farlo anche nel pros-
simo futuro, per cui qua e là un contadino alpino è diventato un albergatore o un ebanista e la moglie di un 
contadino di montagna è diventata una segretaria d’albergo o un’insegnante di scuola di paese.

Si tratta di realizzazioni di per sé positive. Tuttavia, sappiamo che la cultura Walser è in pericolo, minac-
ciata o, purtroppo, sta addirittura scomparendo. Ce ne rammarichiamo, ma per noi non è un motivo per 
rassegnarci né per opporci a gran voce, anche se sappiamo certamente come difenderci da alcuni sviluppi 
nelle regioni alpine. Ciò che ci sembra importante è che chiunque conosca meglio il popolo Walser, sparso 
per 300 chilometri in circa 150 insediamenti nelle Alpi centrali, lo comprenda meglio”.

- “Di dove sei? Da dove vieni?” L’origine, la provenienza, come luogo geografico ma soprattutto come 
spazio ideale di valori, forme, modelli di vita.  Di dove sei equivale a chi sei.  (Woher / Wer?) Luoghi mate-
riali e valori immateriali formano una unità inscindibile.  Spazio e tempo: un binomio dal quale emerge la 

L’associazione Südwalserverein ritiene che l’obietti-
vo primario della Carta dei Valori Walser sia la condi-
visione dei suoi contenuti, anche nell’interesse delle 
generazioni future: per questo ha accolto con piacere 
la richiesta di diverse scuole, anche al di fuori dei ter-
ritori walser, di presentare la Carta ai propri alunni o 
di poterla utilizzare durante le lezioni di Educazione 
civica. A seguito di queste richieste, ne è stata predi-
sposta una versione semplificata adatta all’utilizzo 
nella scuola dell’infanzia e in quella primaria, attra-
verso una presentazione in PowerPoint corredata da 

una serie di illustrazioni con cui i bambini potranno 
comporre un libretto da colorare che li aiuti a memo-
rizzare e a riflettere sul significato della lezione. La 
Südwalserverein sta curando una nuova edizione della 
Carta, che sarà tradotta anche in lingua tedesca dato 
l’interesse suscitato anche nelle comunità walser ol-
tralpe.

La Carta dei valori Walser è scaricabile in formato 
.pdf dal sito www.walserweg.it nella sezione “Patrimo-
nio Culturale”.
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L’amico e consigliere del FAI Giovanni Agosti ha condotto mia moglie e me quest’estate 
in una indimenticabile gita in val Mastallone. Ignoravo nome ed esistenza di questa aspra e 
straordinariamente romantica valle laterale della Valsesia che parte da Varallo e che stregò 
tra gli altri l’irrequieto ed eccentrico scrittore vittoriano Samuel Butler che la percorse in 
lungo e in largo a piedi e a cavallo allorquando si interessò ai Sacri Monti italiani (Alps and 
Sanctuaries, Londra, 1881). La «capitale» di questa lunga, verdissima gola scavata dall’omo-
nimo torrente tra sponde scoscese e dominata da picchi aguzzi e forse inaccessibili si chiama 
Rimella (poco più di 100 abitanti) che, come una regina la cui corona è la fastosissima par-
rocchiale settecentesca di San Michele Arcangelo, è contornata da una incredibile quantità 
di frazioni molte delle quali raggiungibili solo a piedi. Esse punteggiano il verde intenso e 
ripido dei boschi col chiarore discreto delle loro case Walser di pietra e legno; spesso non 
più di sei o sette sempre però rassicurate dalla loro piccola chiesa-oratorio dalla facciata into-
nacata e mai priva di un affresco che narri una storia edificante. Molte frazioni (la maggior 
parte) sono ormai disabitate e gli oratori, che certamente conservano tracce significative 
di una storia nobile e antica che va cadendo nell’oblio, ormai chiusi. È quell’«Italia che si 
svuota» e che negli ultimi dieci anni, tra decessi ed emigrazione, ha perso 700.000 abitanti. 
Un gesto di fiducia a una delle più belle e alte frazioni di Rimella venne proprio dai nostri 
Luoghi del Cuore nel 2006. San Gottardo – questo il nome della frazione che si stringe 
attorno a un bell’oratorio e che ha qualche casa importante – era nei primi anni Duemila 
ancora abitata anche in inverno da pochi coraggiosi superstiti; il bel viottolo lastricato che 
conduce a San Gottardo, però, era diventato impraticabile e, grazie a 2.776 voti, venne del 
tutto rifatto grazie al contributo dei Luoghi del Cuore; proprio grazie a questo intervento 
San Gottardo – da dove si gode di una vista mozzafiato – non ha perso i pochi abitanti che 
le danno vita e, anzi, si è recentemente arricchita di un piccolo ristoro e di una casa con 
qualche camera d’ospiti. Uno dei magnifici miracoli dei Luoghi del Cuore; ma potrebbe 
essercene un altro… In questo mondo remoto e immoto, secluso e orgoglioso della propria 
cultura (i vecchi parlano ancora il Titzschu, l’arcaica lingua Walser di origine tedesca) e 
dove nell’Ottocento la stessa Rimella si raggiungeva con sei ore a piedi da Varallo e le poche 
notizie del mondo giungevano con i racconti degli emigrati che ogni tanto tornavano a 
casa, aprì nel 1836 uno dei primi musei piemontesi al di fuori di Torino: il Museo Filippa. 
Giovanni Battista Filippa era nato nella frazione Sella di Rimella nel 1778 e nel 1807 si era 
arruolato nell’esercito piemontese; conosce un pezzo di mondo al di fuori della sua valle, 
combatte in Spagna e gira un poco l’Europa; è curioso e intraprendente e comincia a racco-
gliere tutto quanto lo interessa; conchiglie, legni rari, biglietti dei primi treni, libri antichi, 
piccole macchine dagli strani ingranaggi e oggetti curiosi, monete antiche (qualcuna di pre-
gio!), fino a qualche scampolo di stoffa dell’antico Egitto, un polipo in formalina e la sega di 
un pesce-sega. Filippa torna a Rimella con questo variegato ed enciclopedico campionario 
«illuminista» e decide di farne dono ai suoi concittadini perché avessero se non altro la 
percezione che laggiù, a partire da Varallo, dove le acque del torrente Mastallone finiscono 
nel Sesia e poi nel Po e poi nel mare fino a giungere lontano, esistono le conchiglie, i treni, 
civiltà antichissime e scomparse, le fabbriche e molte diavolerie figlie del progresso. Com-
pra due locali a Rimella e nel 1836 apre il Museo Filippa. Muore due anni dopo. 
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PUÒ SUCCEDERE CHE UNA SORPRESA 
SI TRASFORMI IN UN EVENTO

di MARIO REMOGNA

Nell’occuparmi della nostra rivista, avevo pensato 
di notificare la venuta a Rimella lo scorso anno, 

senza preavviso, di un Signore che risponde al nome di 
“Marco Magnifico”.

E preciserò subito, soddisfacendo una curiosità da 
parte vostra, che lui è Presidente Nazionale del FAI 
(Fondo per l’Ambiente italiano) associazione autono-
ma diffusa in tutt’Italia da decenni, dedita con sempre 
maggior successo alla valorizzazione, ormai in grande 
numero, di beni artistici in difficoltà, favorendone con 
accortezza conoscenza e restauro.

L’accompagnatore dell’ospite a Rimella si rivelò es-
sere il Prof. Giovanni Agosti docente d’arte all’Univer-
sità di Milano, abitante estivo da sempre della nostra 
Valle (da questo ne derivano studi approfonditi suoi, di 
collaboratori e degli studenti universitari, a vantaggio 
ovviamente dell’arte valsesiana così spesso negletta). 

Lui aveva già visitato in precedenza il museo Filippa 
rilevandone fra l’altro l’importanza di alcune medaglie 
rinascimentali là esposte e illustrate poi su «Remmalju».

A lui si è accompagnato il nuovo ospite totalmente 
entusiasta della scoperta della realtà rimellese e per le 
notizie storiche che andava trovando, da redigere una 

sua memoria inaspettata accolta nel bollettino FAI e 
ora gentilmente stampata sulla nostra rivista. 

La precisione e la quantità dei dati riportati sono il 
segno di una grande attenzione per una realtà fino a 
quel momento ignorata. 

Ma la vicenda non è conclusa del tutto così. 
Una volta all’anno infatti il FAI patrocina un restau-

ro anche importante tramite un bando.
A questo si può accedere raggruppando prima il 

consenso dei privati che firmano in tal modo il loro 
libero partecipare, così abbiamo collaborato segnalan-
do Rimella e il suo museo. Dato l’impegno nostro e 
l’adesione di una persona valsesiana interessatissima 
ed eccezionalmente collaborante abbiamo raggiunto 
un grande successo numerico di firme.

Questo ci inorgoglisce e al momento di stampare 
«Remmalju» siamo in grado di comunicare il risultato 
conclusivo di quattromiladuecentoventidue (4222) fir-
me convalidate ufficialmente il 12 giugno e una posizio-
ne al centotrentaquattresimo (134°) posto nel conteggio 
nazionale. Ma intanto Rimella, non da questa volta sol-
tanto, ha riaffermato la sua presenza nell’ambiente uni-
versitario e culturale artistico in valle e al di fuori.

Il Museo Filippa visto di latoIl Museo Filippa visto dal basso

Il Museo, straordinaria e civile testimo-
nianza del ruolo sussidiario che ognuno di 
noi può avere «nello svolgimento di attivi-
tà di interesse generale» (articolo 118 della 
Costituzione), esiste ancora: piccolo, lindo, 
commovente, quasi sempre chiuso se non 
fosse per qualche volontario che ogni tanto 
in estate lo apre anche se il Comune lo tie-
ne davvero bene. Se va bene un centinaio 
di visitatori l’anno. Ha bisogno di un cata-
logo ragionato, di promozione, di qualche 
accorgimento espositivo che non ne turbi 
l’innocenza, ha bisogno di un segnale che 
gli dia una iniezione di fiducia e di un poco 
di propellente per affrontare il futuro. Il 
Museo Filippa di Rimella è il mio Luogo 
del Cuore di questa edizione.
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Giovanni Battista Filippa era nato nella frazione Sella di Rimella nel 1778 e nel 1807 si era 
arruolato nell’esercito piemontese; conosce un pezzo di mondo al di fuori della sua valle, 
combatte in Spagna e gira un poco l’Europa; è curioso e intraprendente e comincia a racco-
gliere tutto quanto lo interessa; conchiglie, legni rari, biglietti dei primi treni, libri antichi, 
piccole macchine dagli strani ingranaggi e oggetti curiosi, monete antiche (qualcuna di pre-
gio!), fino a qualche scampolo di stoffa dell’antico Egitto, un polipo in formalina e la sega di 
un pesce-sega. Filippa torna a Rimella con questo variegato ed enciclopedico campionario 
«illuminista» e decide di farne dono ai suoi concittadini perché avessero se non altro la 
percezione che laggiù, a partire da Varallo, dove le acque del torrente Mastallone finiscono 
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Le recenti celebrazioni dell’anniversario del Mil-
lennio 1025-20251, che ha coinvolto tre località 

valsesiane, il ponte di Varade (Varallo), l’alpe di Otro 
(Alagna) e il castello di Roccapietra, hanno stimolato 
la ripresa di una riflessione, interrotta oltre 25 anni fa2, 
sulle dinamiche ancora poco conosciute della Valsesia 
medievale.

Esse hanno innanzitutto riportato l’attenzione degli 
studiosi sui primissimi documenti che, dopo un primo 
millennio quasi totalmente oscuro, hanno lentamente 
squarciato il velo sulla storia documentata della valle. 
E se i due riferimenti, al ponte varallese e alla fortifi-
cazione rocchese che fu dei conti di Pombia, poco stu-
piscono, poiché riguardano due siti strategici per il 
controllo della valle sia militarmente che economica-
mente, il riferimento al territorio alpestre di Otro, si-
tuato in una zona selvaggia non ancora raggiunta da 
insediamenti umani stabili, potrebbe suscitare qualche 
interrogativo in più.

Questa perplessità potrà tuttavia sciogliersi rapida-
mente di fronte alla constatazione che nel primo se-
colo del secondo millennio (approssimativamente 
dal 1011 al 1138) tutti i documenti finora conosciuti, 
a partire da quelli rimellesi di cui tra poco trattere-
mo, sono soltanto atti concernenti la vita degli alpeg-
gi, la loro spartizione, compravendita, permuta, quasi 
si trattasse del patrimonio più prezioso che la Valse-
sia custodiva, non diversamente da tante altre valli 
alpine. Si tratta di ambienti alpestri ancor oggi ben 
identificati e frequentati: oltre a Otro, incontriamo 
infatti l’alpe “Rodunda”, il “Rund” in territorio di 
Rimella, quella di Lavazoso a Rima e ancora quella 
di Mud presso Alagna, al piede della quale sorse Pe-
demonte, il primo insediamento alagnese (1302). E 
poiché gli attori che compaiono via via in questo va-
sto scenario di sfruttamento degli alpeggi, come sap-
piamo, erano i grandi poteri ecclesiastici e laici di-
sposti nella fascia pedemontana novarese, cusiana e 
verbana, la raccolta delle pergamene del primo seco-
lo di storia valsesiana rappresenta la più ovvia e in-
confutabile dimostrazione di quel “feudalesimo della 
montagna” che E. Rizzi aveva delineato nei suoi stu-
di inerenti i possedimenti dei Biandrate, antecedenti 
alla colonizzazione walser, già trent’anni or sono 
(1996)3. Sottolineava infatti il Rizzi come in quel pre-
ciso momento storico “… monaci e religiosi fossero 
già impegnati nello sfruttamento dell’alta montagna, 
in un’epoca nella quale alle antiche pratiche di sfrut-
tamento nomade, o semi-nomade, dei pascoli, si an-
dava sostituendo, alla testata delle valli, l’uso dell’al-
peggio come lo intendiamo ancora oggi: soggiorno 
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stagionale del bestiame, ricovero per animali e pasto-
ri, costruzione di ricoveri etc.”4 Anche spostandoci in 
altre valli intorno a monte Rosa, come la valle Anza-
sca, non troveremmo se non conferme del nostro te-
orema: l’alpe di Macugnaga è infatti documentata a 
partire dal 999, anticipando di un soffio la svolta del 
fatidico anno mille5.

Di questo compatto nucleo di pergamene, tutte da-
tabili nell’arco di circa un secolo, che disegnano il pa-
norama alpestre della Valsesia medievale, le due ri-
mellesi come dicevamo spiccano per la loro arcaicità e 
per l’interesse dei contenuti: sono quelle del 1011 e 
del 1033, già regestate da C.G. Mor oltre un secolo fa6, 
che oggi vale la pena di ridiscutere7.

I due documenti hanno innanzitutto in comune il 
luogo a cui si riferiscono e di cui, in un caso, vengono 
definiti con precisione i confini, aggiungendo tuttavia 
anche altri importanti dettagli: si tratta “de alpe una 
que nominatur Rodunda… in valle que dicitur de Ma-
stalone”8. La prima pergamena infatti tratta la vendita 
di due parti dell’alpe di Rondo, il 10 febbraio 1011, 
mentre la seconda, del 3 giugno 1033, tratta sempre di 
una sua vendita e, per quando si desume dal docu-
mento, piuttosto danneggiato e mutilo, riguarda la 
stessa porzione di alpeggio, la cui estensione viene tut-
tavia meglio quantificata in trecento iugeri9. Nessun 
riferimento esplicito viene fatto alla proprietà della 
terza parte, che si potrà forse derivare dall’indicazione 
dei confinanti.

Nella prima compare un presbitero della chiesa di 
San Giuliano a Gozzano, in veste di venditore; mentre 
nella seconda è un diacono a comprare l’alpe da ven-
ditori laici10. Si desume quindi che quell’alpe, già in-
torno al Mille, fosse almeno in parte di proprietà ec-
clesiastica, come viene confermato anche dall’esposi-
zione dei confinanti nel documento del 1011; essa 
venne poi rivenduta e soltanto due decenni dopo ri-
comprata da un altro soggetto ecclesiastico, dimo-
strando in questo modo anche l’elevata mobilità del 
mercato degli alpeggi, in un’epoca in cui certe transa-
zioni potrebbero apparire più rare e difficili.

Nel primo documento, quello della vendita del 1011, 
il presbitero che intende alienarla dichiara come con-
finanti due altri proprietari ecclesiastici: da una parte 
la terra sancti Iulii, ovvero il Capitolo dei Canonici di 
S. Giulio (Orta), dall’altra il monastero di San Salvato-
re e dei santi Felino e Graziano, terra de monesterio 
sancti Graciniani (Arona), mentre da un terzo lato es-
sa confina con i possessi di Riccardo e Walderade, si-
gnori laici qui non meglio identificati, ma sulla cui 
identità torneremo più avanti.

Massimo Bonola, che conduce gli studi celebrativi sul millennio di tre località valsesiane, prosegue la sua indagine 
dedicandosi a due pergamene d’argomento rimellese.

ALPI RIMELLESI MILLENARIE

Museo Filippa, particolari delle vetrine espositive con parte dei libri antichi (foto Centro studi)
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Nel secondo docu-
mento, anziché nomi-
nare i titolari delle pro-
prietà confinanti, si in-
dicano i confini fisici, 
ricorrendo alla primiti-
va toponomastica del 
territorio rimellese, an-
tecedente alla coloniz-
zazione germanica. 
Questi vengono così 
indicati: da una parte il 
vallone di Redorta (og-
gi meglio noto come d-
Rortu), dall’altra la 
montagna denominata 
Valledana (Vegliana), 
dalla terza parte il mon-
te Capasone (Capezzo-
ne) e infine quello de-
nominato Civala (Ce-
via ?), elencandoli così 
come sono disposti oro-
graficamente da ovest 
verso est11.

Lo scenario geostori-
co è così completo: da 
una parte sappiamo i 
proprietari, dall’altro la 
collocazione geografica 
precisa ed i confinanti 
dell’alpeggio in que-
stione. Ma non è tutto: 
il venditore della prima 
cessione, dopo aver in-
dicato i confinanti che 
delimitano la sua alpe, 
si premura anche di 
specificare come quelle 
due parti dell’alpe era-
no giunte in suo pos-
sesso, sostenendo che 
“queste (quas) [due 
parti] a me sunnomina-
to Vualberto presbitero 
sono pervenute prima 
di questi giorni me-
diante un documento 
di vendita [cartula vin-
dicionis] da Poupo, che 
[si chiama] anche Gun-
fredo, e Dadone, padre 
e figlio della località di 
Pombia”; in questo mo-
do compaiono per la prima volta in Valsesia Gunfredo 
e Dadone12 gli antenati pombiesi dei futuri conti di 
Biandrate, antenati anche di Riccardo (figlio di Ilde-
prando) e Walderata (figlia di Rodolfo) che, già dotati 
del titolo comitale, ricompariranno poco dopo anche 
nel diploma varallese del 1025.

Collocandosi a metà strada tra le due carte rimellesi, 
il diploma imperiale del 1025, con il quale Corrado II, 

Fig. 2 - Gualberto, prete della chiesa di S. Giuliano di Gozzano, vende a Giovanni di Mesoriano due 
parti di un’alpe detta “Rotunda” nella valle del Mastallone (10 febbraio 1011), verso, Archivio di 
Stato di Torino

re e poi imperatore dal 1028, concedeva al vescovo no-
varese Pietro III un’ingente quantità di beni fondiari, 
tra cui l’alpe di Otro, ci suggerisce elementi utili a 
identificare gli attori che compaiono nelle transazione 
dell’alpe Rodunda, soprattutto quelli laici che si ag-
giungono alle istituzioni ecclesiastiche già sopra citate.

E proprio questa coppia di coniugi, Riccardo di 
Pombia e la sua consorte, risultano gli unici confinanti 

Fig. 1 - Gualberto, prete della chiesa di S. Giuliano di Gozzano, vende a Giovanni di Mesoriano due parti di un’alpe 
detta “Rotunda” nella valle del Mastallone (10 febbraio 1011), recto, Archivio di Stato di Torino
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Note

1 Il documento del 1025 a cui ci riferiamo si trova in 
ASNovara, Fondo Manoscritti Biblioteca Civica, Pergamene, 
San Giulio D’Orta, b. n. 11 (dimensioni cm 44 × 61). Titolo 
attribuito: Corrado II imperatore dona alla Chiesa di Novara 
l’Abbazia di S. Felice di Pavia detta della regina, le contee di 
Pombia e dell’Ossola, e vari altri beni in Valsesia e nella Ri-
viera d’Orta. Estremo cronologico testuale 10/06/1025. Iden-
tificativo per l’Unità documentaria ICAR UD 627391.

2 Mi riferisco al convegno I tempi lunghi del territorio me-
dievale di Borgosesia 1247-1997 ( Borgosesia 7 e 8 novembre 
1997) ed ai relativi atti Borgofranco di Seso 1247-1997. I tem-
pi lunghi del territorio medievale di Borgosesia, a cura di G. 
Gandino, G. Sergi, F. Tonella Regis, Torino, Società Valsesia-
na di Cultura- Celid, 1999.

3 Cfr. Rizzi, E., Dalla piana novarese agli alpeggi del Mon-
te Rosa. Luoghi e vicende dei conti di Biandrate, «Bollettino 
Storico per la Provincia di Novara», LXXXVII ,1996, p. 330.

4 Mor, C.G., Carte valsesiane fino al secolo XV, Chieri, Ti-
pografia M. Ghirardi, 1933, docc. III e CXXXIV.

5 Misura dello iugero romano era in Italia settentrionale è 
0,252 ha. L’estensione dell’alpe oggetto della compravendita 
è quindi di 75 ettari circa. La misura viene ripetuta anche 
nell’atto della rivendita del 1033.

6 Cfr. Vasina, A., Storia di Rimella, p. 71 e Rizzi, E., La 
fondazione walser di Rimella, p. 24.

7 Secondo Rizzi si tratterebbe del secondo documento più 
antico di tutto l’arco alpino, dopo la pergamena di Macugna-
ga del 999. Cfr. la nota 4.

8 Dadone fu conte di Pombia dal 973 alla morte nel 998. 
Per l’albero genealogico della famiglia Pombia cfr. Bonola, 
M., Un’alpe, un ponte, una rocca, pp. 14-15 con riferimenti 
agli studi di G. Andenna e G. Sergi.

9 Risulta questa anche la prima menzione della valle che, 
dal ponte di Varallo, sale verso Fobello e Rimella.

10 Cfr. Bonola, M., Un’alpe, un ponte, una rocca. La Val-
sesia dell’anno Mille (1025-2025), «de Valle Sicida», 2025, 
p. 5-31.

11 Cfr. Rizzi, E., La fondazione walser di Rimella: un epi-
sodio di civilizzazione monastica, «Remmalju», 2005, p. 24.

12 La pergamena di Macugnaga, del 22 giugno 999, è sta-
ta pubblicata in Historiae Patriae Monumenta, CODEX 
DIPLOMATICUS LONGOBARDIAE n. 964 e riprodotta 
fotograficamente in un opuscolo pubblicato nel 1999 a cu-
ra di Regione Piemonte- Comune di Macugnaga, “Pro-
gramma del Millenario”, Comitato Comunità Walser di Ma-
cugnaga/ Alte Lindenbaum Gemeinde- Comunità del Vec-
chio Tiglio. Il regesto dice: Permuta di beni tra Arnolfo II 
arcivescovo di Milano e Lanfredo abate del monastero di S. 
Salvatore di Arona.

13 Il documento è pubblicato in Historiae Patriae Monu-
menta, vol. I, doc. CXVII, pp. 192-193.

14 I protagonisti delle due transazioni descritte in entram-
bi i documenti in oggetto dichiarano, nel protocollo iniziale, 
di condurre la propria vita secondo la legge longobarda 
(“professus (professa) sum ex natione mea lege vivere Lon-
gobardorum”). Va osservato che, pur trattandosi certamente 
di un’area di influenza longobarda, all’epoca di quei rogiti 
erano ormai trascorsi oltre due secoli dalla caduta di quel 
regno nel 774; ciononostante permaneva il riferimento nor-
mativo al suo codice giuridico.

non ecclesiastici dell’alpe Rodunda, essendo infatti i 
proprietari dell’adiacente bacino del Landwasser, ove 
si colloca l’altro grande alpeggio, quello appunto de-
nominato Rimella. Viene ricomposta in questo modo, 
anche se involontariamente, la presenza imponente 
della famiglia dei Pombia sull’intero scenario delle an-
tiche alpi di Rondo e Rimella; non soltanto l’alpe Ro-
dunda era stata proprietà degli antenati pombiesi, ma 
Riccardo, titolare con la moglie dell’alpe Rimella, è 
inoltre fratello di Uberto, proprietario della rocca 
presso Varallo che l’imperatore Corrado intendeva to-
gliere alla loro famiglia per assegnarla al vescovo di 
Novara, insieme ad altri beni che i fratelli possedeva-
no, nell’area novarese e valsesiana.

La dominazione dei Pombia non doveva quindi li-
mitarsi alle alpi rimellesi, in parte condivise con i Ca-
nonici di Orta, ma si estendeva anche sulla media e 
alta valle di Sesia, fino a toccare Otro, altro possesso 
che l’imperatore salico intendeva sottrargli. Ma tutti i 
provvedimenti compresi del diploma di esproprio del 
1025, a carico dei Pombia, come oggi sappiamo non 
ebbero alcun seguito e i loro discendenti del ramo di 
Biandrate conservarono ancora molto a lungo, alme-
no fino alla metà del Duecento, il loro dominio sull’a-
rea valsesiana13. Anche gli alpeggi di Rimella su cui 
dal 1256 si stanziarono i primi coloni walser erano an-
cora saldamente nelle mani della potente famiglia ari-
stocratica, così come lo erano quelli di Rondo per i 
Canonici di San Giulio. L’affinità tra le due nobili 
componenti feudali è più che semplicemente casuale: 
essa risale alle origini stesse del Capitolo di Orta, nel 
962, quando il 29 giugno Ottone II restituì l’isola al 
vescovo di Novara donando inoltre ai Canonici due 
corti nel contado di Pombia, la corte di Barazzola (og-
gi Baraggiola, presso Sizzano) e quella di Agredate 
(oggi Agrate Conturbia), per un totale di 37 mansi14: 
in quel legame, reso purtroppo opaco e fragile dalla 
mancanza di ulteriore documentazione, va ricercato il 
successivo progetto di colonizzazione della montagna, 
in Ossola come in Valsesia, di cui sia i Pombia-Bian-
drate che il Capitolo ortese si fecero protagonisti.

Fig. 4 - Otta e i figli Adalberto e Mandredo vendono a Valber-
to diacono l’alpe di monte Rotundo in val Mastallone (3 giu-
gno 1033), verso, Archivio di Stato di Torino

Fig. 3 - Otta e i figli Adalberto e Mandredo vendono a Valberto diacono l’alpe di monte Rotundo in val Mastallone (3 giugno 1033), 
recto, Archivio di Stato di Torino
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sferitosi presso il Collegio di Santa Cristina di Bor-
gomanero, si distinse per zelo e pietà e fu eletto pri-
mo prefetto della congregazione. Lì morì l’8 novem-
bre 1683.

Succedettero a don Giovanni quindi don Pietro De 
Paulis, deceduto il 30 giugno 1715 e don Giovanni 
Antonio De Paulis, morto il 21 luglio 1732. Dopo la 
morte di quest’ultimo, la parrocchia di Rimella venne 
guidata sino alla fine del secolo successivo da sacer-
doti originari della stessa comunità. 

Il primo di questi pastori fu don Carlo Andrea Re-
ale, che resse la parrocchia per trentanove anni: ricor-
dato con un’epigrafe presso il luogo della sepoltura in 
chiesa parrocchiale, morì a sessantasette anni il 24 
gennaio 1771.

Gli successe quella che a buon titolo può essere 
considerata la figura sacerdotale di maggiore spicco 
del XVIII secolo, don Antonio Tosseri. Egli nacque il 
18 maggio 1739 e, appena ordinato sacerdote, venne 
nominato secondo parroco della Cattedrale di Santa 
Maria Assunta di Novara. Fu poi per breve tempo 
parroco a Ornavasso, sino alla nomina nella sua par-
rocchia natale. Qui prodigò la propria vita per la co-
struzione dell’attuale grandiosa chiesa parrocchiale, 
di cui curò i disegni e le decorazioni, e per la cui riu-
scita fu insignito del titolo di prevosto per sé e per 
tutti i suoi successori. Il Tosseri, che fu inoltre vicario 
foraneo e protonotario apostolico, morì il 15 gennaio 
1826. La sua memoria venne fissata nel tempio da lui 
realizzato con un’epigrafe che ne ricorda anche un 
fatto piuttosto curioso: oltre ad avere legato la sua im-
portante biblioteca ai suoi successori, diede disposi-
zione che la grande quantità di stoviglie e posate in 
argento di sua proprietà venissero utilizzate per la 
realizzazione di suppellettili sacre per la chiesa.

Nel 1826 venne nominato parroco don Gaudenzio 
Cusa, ordinato sacerdote a Stresa dal vescovo Moroz-
zo il 31 maggio 1821. Fu, come il predecessore, vica-
rio foraneo e morì a cinquantasei anni il 1° aprile 
1854.

 Gli successe come prevosto don Giovanni Antonio 
Rinoldi, già coadiutore, che resse la parrocchia per 
breve tempo, morendovi il 9 aprile 1866.

Dal 1867 al 1888 Rimella si vide per l’ultima volta, 
almeno in questo secolo, guidata da un sacerdote lo-

di DON GABRIELE TIBALDI

I PASTORI DI RIMELLA 
DALLA SUA FONDAZIONE PARROCCHIALE 

AD OGGI

Ricostruire la cronotassi dei sacerdoti che hanno 
retto una parrocchia spesso rappresenta la sem-

plice stesura di un elenco di nomi, di date e, se fortu-
nati, di qualche dato in più. Il ricordo di parecchi di 
loro rimane oggi solamente come firma negli atti dei 
registri anagrafici della parrocchia.

 Dietro ogni nome però, nel nascondimento che il 
Vangelo ci insegna, si trovano lo zelo e la cura di 

tanti sacerdoti che nei secoli hanno saputo in qual-
che modo lasciare il segno del proprio operato nel 
gregge loro affidato. E il loro susseguirsi, la loro pro-
venienza, i loro anni di ministero, non rimangono 
più solamente allora nomi e numeri lontani nel tem-
po, ma ci aiutano a ricostruire la storia delle parroc-
chie della nostra Chiesa.

Le testimonianze storiche riportano come la co-
munità di Rimella fosse anticamente dipendente 
dalla pieve di Cravagliana, antica chiesa matrice di 
tutte le parrocchie della Val Mastallone. E ad essa 
rimase assoggettata sino all’anno 1528, quando, co-
me riporta lo storico varallese don Giulio Romerio, 
ottenne l’autonomia ecclesiastica. Per parecchi anni 
essa venne però guidata da un vice-curato prove-
niente addirittura da Varallo, sino alla nomina del 
primo parroco, don Antonio Duetto da Boccioleto, 
che resse la comunità sino all’anno 1650. Dopo di lui 
compare invece per dieci anni il nome di Carlo 
Duetto, anch’esso di Boccioleto, e con tutta probabi-
lità nipote del precedente.

Dalla metà del XVII secolo alla metà del successi-
vo, Rimella venne guidata da tre parroci provenienti 
da Alagna, e con tutta certezza parenti l’uno con 
l’altro.

Il più noto fra questi è don Giovanni De Paulis, 
ricordato da un ritratto conservato presso la sacre-
stia della chiesa parrocchiale. Già curato di Vocca 
dal 1648 al 1660, guidò la parrocchia di Rimella per 
ventidue anni, durante i quali fu anche vicario fora-
neo. Il De Paulis va ricordato per essere stato tra gli 
otto sacerdoti che il 26 agosto 1682 firmarono la do-
manda per la fondazione della Congregazione degli 
Oblati davanti al vescovo di Novara Giuseppe Mara-
viglia, domanda che trovò esito positivo, e che per-
mise nei decenni successivi l’inserimento della con-
gregazione nell’attività pastorale della Diocesi. Tra-

dossola, poi a Galliate come cappellano del Monaste-
ro delle Orsoline e ad Aurano come parroco dal 1908 
al 1923. Resse Rimella sino al 1942 ed entrò poi nella 
famiglia dei Missionari della Consolata di Varallo, 
dove morì il 17 maggio 1957. 

Con il sensibile calo di sacerdoti iniziato nella metà 
del secolo scorso, le piccole parrocchie come quella di 
Rimella hanno sempre più faticato a trovare un par-
roco stabile che qui rimanesse per parecchi anni, co-
me avvenuto fino alla fine dell’800. 

Dal 1942 al 1949 guidò la parrocchia don Giuseppe 
Buratti da Maggiora, già coadiutore di Varallo dal 
1938. Ricordato da una targa posta all’esterno della 
chiesa parrocchiale, egli visse i drammatici momenti 
della resistenza durante la seconda guerra mondiale. 
Provato più che nel corpo nello spirito, spirò nella na-
tia Maggiora a soli trentasei anni il 2 novembre 1949. 

Dal 1950 al 1954 invece fu presente don Pier Cesare 
De Vecchi da Lesa, poi storico parroco di Camperto-
gno dal 1956 al 2006, tanto ricordato per il suo prodi-
garsi a favore delle bellezze storico-artistiche della 
propria valle. Gli successero in qualità di reggenti, o 
vicari economi secondo la dicitura corretta dell’epo-
ca, don Aristide Valditara da Nibbiola, arciprete di 
Cervatto, e don Elio Bartolomeo Sellaro dalla Dioce-
si di Vicenza.

Don Luigi Ottone da Borgosesia, già parroco della 
minuscola Valpiana e canonico della Collegiata di 
Varallo, resse Rimella sino al 1961, anno in cui fu fat-
to parroco di Alagna: li rimase per diciotto anni, mo-
rendovi il 25 novembre 1979.

A don Ottone successe per i seguenti sette anni don 
Ermus Bovio da Bellinzago. Lasciata Rimella fu par-
roco a Baraggia di Gozzano, coadiutore a Sant’Aga-
bio di Novara e infine parroco di Ornavasso dal 1975 
al 2016. Rinunciò alla parrocchia per motivi di salute 
e morì il 9 febbraio 2017 a ottant’anni.

Il Valsesiano don Domenico Guala, attuale parro-
co di Scopa, Balmuccia, Rassa e Piode, ha guidato 
Rimella per quattro anni, prima di venire nominato 
pievano di Roccapietra. Ad esso è subentrato don 
Angelo Fortina da Oleggio: a lui venne affidata nel 
1976 anche la guida delle parrocchie di Fobello e di 
Cervatto. Lasciata la Val Mastallone divenne parroco 
di Momo, dove rimase dal 1979 al 2012; affaticato da 
gravi problemi di salute, si ritirò dalla parrocchia e 
morì a Oleggio il 30 settembre 2019.  

Ha festeggiato quest’anno i quarantacinque anni di 
presenza nella comunità di Rimella don Giuseppe 
Vanzan da Vespolate: custode di un patrimonio di 
storia, arte e tradizione senza limiti sparpagliato in 
più di settanta chiese, don Giuseppe è appunto prevo-
sto di Rimella oltre che penitenziere di Fobello, arci-
prete di Cervatto e pievano di Cravagliana. 

A lui porgiamo gli auguri perché possa continuare 
il solco tracciato dai propri predecessori, ammini-
strando le comunità cristiane affidategli secondo il 
cuore di Gesù Buon Pastore. 

cale: da Cravagliana, dove fu pievano dal 1849 al 
1866, giunse don Fedele Peco, ordinato presbitero 
nella collegiata di Varallo il 15 giugno 1845 dal vesco-
vo Giacomo Filippo Gentile. Il suo ricordo è legato in 
maniera particolare alla ricostruzione del Santuario 
della Madonna del Rumore in frazione Grondo: l’ori-
ginale cappella, più volte demolita, custodiva un anti-
co affresco, fatto collocare dal Peco nell’attuale ora-
torio nel 1884. Vicario foraneo, morì a sessantasei 
anni il 29 dicembre 1888. 

Dopo i difficili anni di presenza di don Stefano Ai-
mo, segnati da numerosi contrasti fra parroco e fede-
li, la parrocchia venne affidata alle reggenze di don 
Giuseppe D’Andrea, nel 1895, e di don Luigi Perinoli, 
nel 1896. 

A trainare la comunità nel ventunesimo secolo tro-
viamo un’importante figura per tutto il clero della 
Diocesi di Novara.

Don Roberto Geri nacque a Garbagna, nella bassa 
novarese, nel 1871, da una famiglia benestante. Semi-
narista a Miasino, all’Isola di San Giulio, a Gozzano 
e a Novara, venne ordinato sacerdote dal vescovo 
Edoardo Pulciano il 1° luglio 1894. Trascorse i primi 
due anni del proprio ministero a Borgosesia come co-
adiutore, per poi giungere a Rimella come prevosto 
nel 1896, rimanendovi per i successivi dieci. Nel 1906 
venne nominato canonico prevosto della Collegiata di 
Omegna, dove mise in atto un’importante serie di ini-
ziative, quali la sistemazione della chiesa della Ma-
donna del Popolo e la reposizione delle spoglie di San 
Vito Martire in una nuova urna. Umile e dimesso, 
accettò per obbedienza le medaglie di cavaliere Pro 
Ecclesia et Pontifice e della Corona d’Italia delle qua-
li venne insignito. 

Morì dopo un mese di malattia il 25 settembre 1931, 
confortato dalla benedizione del Santo Padre e del 
vescovo di Novara Castelli. Poco prima di morire la-
sciò il proprio testamento spirituale ai presenti: «Dite 
al mio buon popolo d’Omegna ch’io offro volentieri il 
sacrificio della mia vita per la sua eterna salute. Ami 
Gesù e la Vergine, ed io lo benedico».

Dopo la presenza come reggente di don Antonio 
Volpi nel 1907, dallo stesso anno al 1914 Rimella fu 
affidata a don Giovanni Battista Signini da Borgoma-
nero: già reggente di Ferrate, fu poi fatto penitenziere 
di Briga Novarese e canonico della Collegiata di Goz-
zano. Morì il 4 novembre 1950 a settantatré anni. 

Don Siro Omodei da Garlasco, in Diocesi di Vige-
vano, guidò la comunità dal 1915 al 1922; prima di 
giungere a Rimella era già passato come vicario a Vil-
lata, Barengo, Castelletto Ticino e Borgolavezzaro. 
Morì come pievano di Casalvolone, che amministrò 
per ventinove anni, il 12 aprile 1951 a settantuno anni. 

Per un solo anno la parrocchia godette della pre-
senza dell’oblato don Pietro Picena, poi rettore del 
Sacro Monte di Varallo, sostituito dall’ultimo parroco 
rimellese, don Serafino Vasina: la sua presenza in 
diocesi è segnalata a San Martino di Novara, a Villa-

Siamo grati a Don Gabriele Tibaldi che pur nella sua giovane età ci onora di uno studio attento e molto documen-
tato in cui, per la prima volta, tutti i Parroci (giustamente chiamati “Pastori”) trovano un loro sintetico inquadra-
mento quale prima mai era stato tentato nella storia del paese.
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Ma c’è anche un altro elemento, quasi una sindro-
me, che caratterizza indubbiamente oggi Rimella e la 
sua comunità, rendendo peculiare ed acuendo le dif-
ficoltà a fronte del futuro prossimo. Ci riferiamo ad 
una serie di vicende recenti, molto locali e specifiche, 
che hanno portato e causato divisione ed ancora co-
vano sotto la cenere e fanno del male.

Ci riferiamo, in rapida sintesi, alla vicenda delle 
due nuove strade montane: non tutti sono convinti 
della loro utilità, per le conseguenze sul piano paesag-
gistico ed ambientale.

Ci riferiamo alle minacce ventilate in tema di mi-
niere e scavi per la ricerca del cobalto e di altri mine-
rali richiesti dalle tecnologie odierne, ipotesi molto 
temuta perché incontrollabile e per le conseguenze 
molto pesanti potenzialmente sul piano ecologico.

Ci riferiamo ancora alla vicenda del progetto, com-
plesso ed ostico, del ponte-tunnel per servire l’abitato 
di san Gottardo direttamente dal parcheggio-piazzale 
di arrivo.

Da ultimo, ricordiamo come a cavallo del 2024-
2025 Rimella sia stata investita dal problema, inaspet-
tato, della antica casa walser del 1600 di san Gottar-
do, a tutt’oggi non definita, ed anzi lasciata a metà, 
che ha visto dividersi la comunità, laddove l’idea di 
progetto − ricordiamolo in breve − voleva non solo 
salvare definitivamente un manufatto di rara bellezza 
ed antica fattura, testimone 
della storia e della tradizione 
di san Gottardo, ma sopratutto 
dotare la frazione di un locale 
restaurabile con fondi pubblici, 
atto a dotare la frazione di un 
luogo di ritrovo e di riunione 
ed ospitare e mostrare quanto 
di virtuoso esprime e produce 
la gente che vi abita ed opera: 
alto artigianato del ricamo, 
prodotti caseari, culture biolo-
giche officinali ed agricole, 
ecc. per ora niente di tutto ciò!

Come può allora, dopo que-
sto lungo elenco, la comunità 
restante, presente e vivente nel 

territorio, vincere lo sconforto, superare le tensioni e 
le tendenze centrifughe, vera ‘cupio dissolvi’, e ritro-
vare energia, stimoli, sinergie, e soprattutto voglia di 
reagire?

Ancora una volta ci può salvare la cultura, in senso 
ampio e con la “C” maiuscola! 

Indispensabile per riconquistare coscienza e vigore, 
attrazione ed attenzione.

Penso ad esempio al richiamo, all’ancoraggio della 
comunità alle risorse culturali oggi presenti, che non 
mancano davvero:

1. il Museo Filippa, oggi in promettente ottima po-
sizione nell’attuale campagna nazionale del FAI;

2. il Museo etnografico e quanto ad esso connesso, 
nella splendida ‘casa eredi Vasina’ della Sella;

3. la ‘Quadreria di Cornelia Ferraris’, presso la sala 
consigliare del comune di Rimella, ancora pratica-
mente da scoprire nella sua eccezionale bellezza;

4. l’esposizione fotografica ‘tutto walser’, presso il 
bar-centro culturale Monte Capio di Piera Rinoldi, 
contenente materiale prezioso e raro;

5. i corsi periodici in lingua tittschu curati e animati 
dal benemerito Filié;

6. e più in generale va riportata e ridata attenzione 
alle forme espresse dall’arte locale: chiese sparse, an-
tiche case, testimonianze delle numerose frazioni.

Non si perda assolutamente il legame di secoli con 
la tradizione, la cultura e le relazioni del vasto mondo 
walser, una vera e propria forza indiscutibile: molto 
positiva a proposito è la attiva e curata presenza della 
delegazione di Rimella ai periodici Walsertreffen, 
svolta sempre con brio, impegno e tanta passione.

E se la priorità giustamente va ai rapporti con il 
proprio mondo, non manchi l’accortezza di restare e 
rinnovar contatti e rapporti con il vastissimo mondo 
alpino, da cui trarre stimoli, esempi, sinergie, collabo-
razioni, idee ecc. ecc.

I benefici, i ritorni non mancheranno. Ogni anno, 
l’esergo dello rivista simbolo Remmalju ci ricorda: 
«abbiamo smosso la cenere del focolare e vi abbiamo 
trovato della brace si è ripresa ed ora brilla per quan-
to tempo ancora? Nella casa è rimasta poca legna»

Ecco la missione comune: diamoci un colpo d’ala, 
uno scatto di reni, non lasciamo spegnere il focolare, 
facciamolo brillare ancora come una nuova stella!

Museo Etnografico Walser (foto O. Maglione)

Quadreria di Cornelia Ferraris ospitata nella sala consiliare di Rimella (foto O. Maglione)

Economisti, analisti specializzati, amministratori 
pubblici ... insistono sempre di più nel sottolineare 

come lo sviluppo economico, le vicende sociali e geo-
politiche, le tendenze non solo futuribili ma attuali e 
tangibili, tutto quanto insomma implichi e porti per i 
comuni di montagna condizioni di sopravvivenza e ge-
stione fortemente problematiche e preoccupanti.

Questa premessa costituisce scenario e cornice tipi-
ca degli enti locali e delle comunità marginali, vuoi 
per isolamento, vuoi per condizioni economiche diffi-
cili da sostenere, vuoi per condizioni di sfavore: tutti 
elementi critici che convergono sul classico comune di 
montagna! E come tale, Rimella ne è pienamente e 
del tutto investita.

Al quadro ed ai problemi di fondo, è utile e dovero-
so aggiungere e non tralasciare le peculiarità che pe-
nalizzano ulteriormente la situazione locale.

Forte emigrazione, progressiva e costante nel tem-
po, ha portato oggi le presenze effettive − i cosiddetti 

 di PINO BONINO
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dormienti − ai minimi termini: mi si dice di non più di 
50 unità.

Posizione geografica: senza dubbio problematica, 
in fondo ad una valle chiusa, cul de sac, con soventi 
pericoli per frane, slavine, e condizioni di isolamento, 
tali da non consentire, quasi, attività economiche 
sull’arco dell’anno.

Classe dirigente: anche per quanto precede, forti 
sono le difficoltà dei residenti di darsi una classe diri-
gente adeguata. L’esiguità delle presenze, la presenza 
talvolta in valle di forzature da parte di forze ed inte-
ressi esterni, la diffidenza − che talvolta può anche 
essere un aspetto positivo − ad aprirsi a contributi di 
culture diverse, la difficoltà a trovare oggi figure por-
tate all’impegno con competenza e sopratutto passio-
ne, come richiede il contesto locale e la tradizione. È 
comprensibile che oggi forte sia la nostalgia di figure 
di tale portata, quali Mario Traglio, Walter Dago e la 
sfortunata Dealberto.

Museo Filippa, 1° piano (foto O. Maglione)
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1072 (Fornaseri, 1958, d. 29; pp. 50-51; Rizzi, 2004, 
p. 139; 2012, d. 14, p. 113), del 1201 (alpis Rotundi … 
a cui confinano a mane Ceneda, ab sero Rimolla, ab 
medie nocte Caposum, ab meridie Redurta; Fornase-
ri, 1958, d. 50, pp. 85-86; Rizzi, 2004, p. 139; 2012, d. 
38, p. 115) e del 1228 (Rizzi, 2004, p. 139). Il toponi-
mo più antico potrebbe rimarcare, come proposto da 
Lomaglio, l’antica appartenenza dell’alpe alla chiesa 
di san Pietro di Brebbia, che pochi anni prima, nel 
999, aveva ceduto in permuta i suoi possedimenti alpi-
ni al monastero di san Graciniano di Arona (Rizzi, 
2004, p. 137).

Nei documenti del Duecento questo territorio ap-
parteneva al capitolo di S. Giulio di Orta, che nel 
1256 e 1270 concedeva a diversi coloni walser, che 
fondarono l’insediamento di Rimella, l’alpe que no-
minatur Rimelle e due parti illius alpis que nominatur 
Rotundum protendur usque in aqua que nominatur 
reorta (Fornaseri, 1958, dd. 100, 113, pp. 181-182, 
197-200).

Oltre lo spartiacque rimellese, nel territorio di 
Campello, erano presenti le alpi Capezzone, Pennino 
e Penninello. Un mons qui dicitur Copasoni era già 
citato nel documento del 1033 tra i confini dell’alpe 
Rotondo (Mor, 1933, d. 134, p. 315). Con atti del 
1272, 1292, 1299, 1326 e 1338, gli abati del monastero 
di san Graciniano di Arona investivano le alpi Capez-
zone, Pennino e Penninello (Rizzi, 2004, p. 152; 
2012, d. 190, p. 131; dd. 12, p. 133) a diversi concessio-
nari di Agrano e Crusinallo. L’alpe compare poi in 
documenti del 1432 (Rizzi, 1991, dd. 96 e 96bis, p. 61; 
2004, p. 152), 1442 (Rizzi, 2004, p. 152), 1448 (Rizzi, 
1991, dd. 96 e 96bis, p. 61; 2004, p. 152) e 1457 (Rizzi, 
2004, p. 152) con cui il monastero continuava ad affit-
tare direttamente l’alpe a coloni rimellesi. Alcuni di 
questi documenti indicano i confini delle alpi; nel do-
cumento del 1432 compaiono “da una parte l’alpe Ca-
ma, dall’altra il territorio di Campello, dall’altra il 
fiume Strona, dall’altra l’alpe Agaroni, dall’altra l’al-
pe Ceyve, dall’altra l’alpe Rondi, dall’altra l’alpe 
Scarmpoglio3, dall’altra l’alpe Cardeli, dall’altra l’alpe 
Reorta, dall’altra l’alpe Benere”; in quello del 1437 
figurano a mattina alpe Agarone, a meridie alpe Ron-
di, comune Rimella e in parte comune Reorte, alpe 
Benerere “degli uomini della Valle Anzasca e all’altra 
parte l’alpe Cama di certe persone di Rimella”.

La ricostruzione della distribuzione degli alpeggi 
nel territorio del bacino idrografico del Landwassr è 
più complicata4. Il territorio medievale dell’alpe Ri-
mella, la principale unità fondiaria del periodo, non è 
definibile con sicurezza. Rizzi (2004, p. 137) ritiene 
che l’alpe fosse estesa a tutta la valle del Landwasser. 
L’alpe è citata in documenti del 1228 e 1229, quando 
emerge un contenzioso tra il conte Gozio di Biandra-
te e il capitolo di san Giulio di Orta per il possesso di 
partem alpis Rimelle que nominatur Cardelum5, risol-
to a favore del secondo (Fornaseri, 1958, dd. 67-68, 
70, pp. 119-121, 123-125; Rizzi, 2004, p. 139; 2012, dd. 
94-96, 99, p. 12)6. Dal confronto tra i documenti del 
1033 (Mor, 1933, d. III, pp. 5-7; Rizzi, 2004, p. 137; 
2012, d. 4, p. 112) e del 1201 (Fornaseri, 1958, d. 50, 
pp. 85-86; Rizzi, 2004, p. 139; 2012, d. 38, p. 115) cita-

ti in precedenza, in cui sono indicati i confini dell’alpe 
Rondo, sembra emergere una possibile sinonima tra 
le alpi Valedana sancti Petri, corrispondente al topo-
nimo attuale di Vegliana, e Rimolla, che compaiono, 
a fianco delle alpi Capezzone, Redorta e Civala/Ce-
neda, in modo alternato e reciprocamente esclusivo. 
Altre volte il toponimo sembra indicare invece pro-
prietà diverse. L’alpe “Valeana” compare ad esempio 
in un documento di divisione dei beni dei conti di 
Biandrate del 1241 a fianco di quelle di Rimella e 
Reorta (Rizzi, 2004, p. 139; 2012, d. 123, pp. 124-
125). In un documento del 1479 compare il toponimo 
di transizione Valliane (Angiolini, 2012, d. 7, pp. 67-
69); un altro documento del 1489 cita un appezzamen-
to di terra a prato, pascolo e bosco ubi dicitur in Ror-
ta inter Honagum Valiane (d. 14, pp. 87-89).

Allo stesso modo non sono chiaramente identifica-
bili i rapporti tra le alpi Rimella e Vegliana e l’alpe 
Reorta, che compariva come confine dell’alpe Rondo 
in documenti del 1033 e del 1201 e nel 1241 risultava 
ancora tra i beni dei conti di Biandrate (Rizzi, 2004, 
p. 139; 2012, d. 123, pp. 124-125). In documenti del 
Quattrocento e Cinquecento il toponimo Reorta ve-
niva attribuito a una località prativa (1488, petia una 
terre prati .. ubi dicitur in Reorta, Angioli, 2012, d. 13, 
pp. 83-84), un prato e pascolo con bosco (1489, petia 
una terre prati, pashucii et buschi … ubi dicitur in 
Rorta, inter Honagum Valane, d. 14, pp. 85-86); un 
fiume (1492, flumen Reorte, dd. 15, 32, 36, pp. 87-89, 
127-128, 135-136)7, un meale (1517, in Reorte, ubi di-
citur in Castello), a cui confina una Cima, che potreb-
be essere quella che ha successivamente preso il nome 
dall’appezzamento di terra ubicato sul suo versante, il 
Monte Castello (2242 m) (d. 22, pp. 104-105); una lo-
calità a cui conduce una strada (via comunis per 
quam itur in Reortam, dd. 23, 32, pp 106-108, 127-
128). Secondo Sibilla (1986, nota 68, p. 133) il toponi-
mo ancora in uso nella comunità rimellese acqua di 
rortu veniva utilizzato per indicare la parte inziale del 
torrente Landwasser. Il limite superiore di questa 
parte del torrente e del suo territorio sembra essere 
relativamete elevato; in documenti religiosi del Sei-

Fig. 1 - I confini dell’alpe Rondo indicati nei documenti del 
1033 e del 1201
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IL “MUTAMENTO DI DOMINIO” 
NELLE ALPI CAPEZZONE E BISE ROSSO 
LA SOSTITUZIONE DI PASTORI OROBICI 

CON QUELLI BIELLESI A RIMELLA

Gli alpeggi valsesiani

Le testate delle valli del Sesia erano utilizzate sino 
alla prima metà del Duecento esclusivamente come 
alpeggi. Per molte di queste terre è documentata l’ap-
partenenza a titoli ecclesiastici o laici; la proprietà di 
questi beni fu soggetta a numerose variazioni in se-
guito a confische, donazioni, permute o fatti non do-
cumentati che spesso mascherano riallocazioni di 
beni, legate alla riorganizzazione del potere tempora-
le a scala regionale con conseguenti alterne fortune 
dei beneficiari locali, laici ed ecclesiastici1.

Nel 1083 il priorato cluniacense dei santi Pietro e 
Paolo di Castelletto Cervo (Bl) ricevette la donazione 
di alcuni mansi nell’alta pianura novarese (parte di 
un patrimonio fondiario esteso soprattutto nell’alta 
pianura piemontese) e due alpi in Valsesia (Mor, 
1933, d. VIII, p. 14-17). In modo quasi programmati-
co, il documento unisce ai pascoli invernali e a quelli 
estivi anche la donazione di gregio uno de vaccis cum 
vitulis et tauris. In questo settore delle Alpi occiden-
tali alcuni alpeggi erano dunque già caricati nei seco-
li centrali del Medio Evo con capi bovini. L’alleva-
mento bovino era destinato prevalentemente alla pro-
duzione casearia. In un trattato sui latticini del 1477, 
il medico vercellese Pantaleone da Confienza scrive-
va che “altri [formaggi] sono rotondi e di grande spes-
sore come quelli che vengono confezionati sui monti 
presso Novara” (Naso, 2001), ossia nelle valli dell’Os-
sola e del Sesia. Informazioni su questa produzione 
possono essere ricavati dai canoni annui stabiliti per 
l’affitto degli alpeggi dei secoli centrali e finali del 
Medio Evo, generalmente costituiti da una quota in 
denaro e da una quota in natura, basata su uno o più 
prodotti provenienti dall’attività esercitata sui beni 
affittati. Il canone in natura era generalmente costitui-
to da ricotte, formaggi e butto cotto. Nei contratti 
d’affitto si precisava che il formaggio doveva essere 
buono (casei boni), oppure bello (casei pulcri), ben 
stagionato (casei bene sesonati, caxei salati et bene sa-
xonati), ma soprattutto che doveva essere d’alpeggio 
(casei alpis) (Fantoni, 2007a, pp. 44-48; Fantoni et 
al., 2011, pp. 35-43). Il formaggio infatti veniva confe-
rito al proprietario (o al concessionario) dell’alpe 
all’inizio (S. Quirico, 16 giugno) o alla fine della sta-
gione d’alpeggio (S. Maria, 15 settembre); quello sta-

gionato veniva conferito anche alla scadenza del con-
tratto d’affitto (S. Martino, 11 novembre).

Il processo di popolamento della montagna valse-
siana si realizzò in un periodo abbastanza lungo ad 
opera di coloni walser e valsesiani che trasformarono, 
tra la metà del Duecento e l’inizio del Quattrocento, 
le stazioni inferiori d’alpeggio in insediamenti perma-
nenti. Lo sfruttamento agro-pastorale del territorio 
venne affidato ad aziende agricole monofamiliari che 
utilizzavano i prati di fondovalle (ed in parte i mag-
genghi) per lo sfalcio e gli alpeggi per il pascolo. Il 
patrimonio zootecnico di queste aziende agricole mo-
nofamiliari era sempre costituito da 3-5 vacche da 
latte, un paio di manzole e pochi caprini e ovini (Fan-
toni, 2007b, pp. 18-19; Fantoni et al., 2011, pp. 35-
36). In questa fase i grandi alpeggi furono frazionati e 
affittati a singoli coloni o gruppi consortili titolari di 
diritti d’erbatico. Lo sfruttamento di questi pascoli 
avveniva attraverso una progressiva risalita altitudi-
nale nel corso della stagione estiva, che comportava 
generalmente tre soste: il maggengo e due stazioni di 
alpeggio. Le stazioni ancora più alte, costituite da pa-
scoli magri, erano destinate prevalentemente al pa-
scolo degli ovini.

Gli alpeggi rimellesi

Anche gli alpeggi presenti nel territorio di Rimella 
hanno attestazioni documentarie medievali2.

Il territorio del bacino idrografico dell’Enderwas-
ser era completamente incluso nell’alpe Rondo (fig. 
1). Nel 1011 due parti dell’alpe que nominatur Rodun-
da venivano vendute da Gualberto, prete della chiesa 
di S. Giuliano di Gozzano a Giovanni del fu Stefano 
di Mesoriano (Mor, 1933, d. III, pp. 5-7; Rizzi, 2004, 
p. 137; 2012, d. 4, p. 112). Un alpe quod est Monte qui 
dicitur Rodondo viene citato in un documento del 
1033, quando il suo possesso fu venduto da Otta e dai 
suoi figli Adalberto e Manfredo al diacono Walberto; 
i suoi confini erano costituiti da una parte … Redorta, 
de alia parte monte qui dicitur Valedana sancti Petri, 
de tercia parte monte qui dicitur Copasoni, de quarta 
parte monte qui dicitur Civala (Mor, 1933, d. CXXIV, 
p. 315-316; Rizzi, 2004, p. 137; 2012, d. 9). L’alpe, con 
i relativi passaggi di proprietà, è poi citata in atti del 

Che gli alpeggi rimellesi nel tempo siano stati parzialmente utilizzati anche da pastori bergamaschi non è notizia molto 
diffusa. Roberto Fantoni ne parla con la competenza che conosciamo, a noi il leggerne con l’attenzione che merita.
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pata dai Bigoni. Altri documenti forniscono poi in-
formazioni sulla provenienza di questi pastori e sul 
loro patrimonio zootecnico: nel 1724 Georgius Bigo-
nus effettuò il pagamento di pecore al fratello Silve-
ster Bigonus qm Joannis Baptiste loci de Parris stato 
Bergami (sASVa, FNV, b. 3552, f. 84).

Un altro atto dello stesso periodo fornisce numero-
se informazioni sulle modalità di conduzione degli 
alpeggi praticate dai pastori orobici. Il 25 luglio 1725 
il notaio Giuseppe Antonio Colombo eseguì la rico-
gnizione di un cadavere d’huomo ... vestito con cami-
setta, calzoni e mezze calzette di panno bergamasco di 
colore griso o sia cinereo con ferite al capo. Per il ri-
conoscimento del cadavere vennero convocati Boni-
nus Bigonus fq Benedicti Pastoris de Bergamo vallis 
Pares superioris et Alexander fq Petri Bigoni, dello 
stesso luogo e suo servitore. Il cadavere fu identificato 
come quello di Giacomo fu Ant.o Bigone, loro com-
patriota. Anche Giacomo risultava servo del Bonino 
e, con Alessandro, aveva in custodia il gregge all’Alpe 
di Bisarosso. Alessandro raccontò che doppo d’haver 
tramutati e portati li nostri supelletili dalla Balma sino 
al Caserotto del Bisarosso di sopra, lui rimase d’intor-
no a cercare e provedere boscame mentre Giacomo 
continuò à custodire il gregge et esendo imminente il 
crepuscolo della notte arrivarono le pecore vicino al 
d.o Caserotto solito ovile senza essere seguite dal loro 
custode. Alessandro, dopo aver ripetutamente chia-
mato l’altro pastore, si ritirò, dubitando che fosse acca-
duto qualche sinistro evento. La mattina seguente si 
portò all’Alpe di Capezzone, dove si trova(va) l’altra 
parte del gregge custodito da un altro pastore, Giaco-
mo Culminello qm altro Giacomo, che rimase all’ovile 
a guardia del gregge, mentre lo stesso Alessandro per-
lustrò le vicinanze fino a quando da un alta rupe scor-
se prima un Capello poi un bastone pastorale ed infine 
il corpo di Giacomo col capo curvato e prostrato in 
terra (sASVa, FNV, b. 203, 
notaio Giuseppe Antonio 
Colombo)9.

Il 16 settembre 1753 alla 
frazione Chiesa il cappella-
no don Giuseppe Antonio 
Colombo e il notaio Dome-
nico Colombo, rispettiva-
mente fabbriciere e procura-
tore della chiesa parrocchia-
le di san Michele Arcangelo, 
dopo la previa affissione de-
gli avvisi di locazione nelle 
città di Casale Monferrato, 
Vercelli e Novara e nel bor-
go di Omegna, stipularono 
un contratto d’affitto di nove 
anni per il Pascolo et Herba-
tico dell’alpe del Cappezzo-
ne Bosaracche Lavezzaro10 e 
Bisarosso situata nella Vici-
nanza di Rimella e del Cam-
pello con i confini indicati in 
un atto rogato dal notaio Al-
berto Colombo il 16 luglio 

1710, con Bartholomeus Bigonus fqd Antonij pastor 
loci Pare diocesis Bergomensis (sASVa, FNV, b. 
12269)11. Il contratto, che aveva validità a partire dal 
giorno di S. Martino (11 novembre) e terminava lo 
stesso giorno del 1762, prevedeva un canone annuo 
di trecentocinquanta lire da versare nel giorno di S. 
Martino senza verun appendizio di formagio pecco-
rino12. Gli undici capitoli della convenzione si sof-
fermavano sulle modalità di conduzione degli alpeg-
gi. Il pastore affittuario non doveva dare nessun 
danno con le sue Pecore e gregge alli Prati benchè 
non siano coltivati dalli Personerij confinanti tenerla 
di la della montagna; lo stesso, nel caricare l’alpe, 
doveva passare con le sue pecore nei confini della 
Villa superiore di sopra della Balma, con patto però 
che non puossi passare il croso della Balma; nel di-
scare l’Alpe sudetta con le sue peccore doveva invece 
subito condurle per la strada dritta, e non pascolare 
ne meno il pascolo, et herbatico delle personerii del-
le alpi, benchè già havessero discarigato il luoro be-
stiame; allo stesso modo questi personerii non dove-
vano dar danno al medemo Pastore con le loro pec-
core nel suo Herbaggio. La conduzione doveva quin-
di esser praticata contemporaneamente dai pastori 
orobici e dai rimellesi; infatti un altro capitolo della 
convenzione precisava che i Signori locatari poteva-
no carigare dett’Alpe di bestie bovine, o sia vacche, 
overo affittare il pascolo, et herbatico ad altri parti-
colari nelle quantità, e numero secondo quanto sta-
bilito da un istrumemnto antico. Altri due capitoli 
del contratto prevedevano che volendo dti Sri locato-
ri affittare ad altri Pastori dett’Alpe siano obbligati 
di avisare dto Bigone fittavolo un anno anticipato 
avanti si finisca la locatione accioche esso puossa 
prendere le sue misure e provedersi altro affittamen-
to. Altrettanto doveva fare il Bigoni con gli affittua-
ri in caso di riununcia al rinnovo del contratto.

cento e Settecento anche la stessa frazione di S. Anna, 
che viene citata come Villa di Rorta detto il Tosso, 
1650), Rorta sopra il Tosso (1714), Villa Tossi (1727) e 
Tosso in Rorta (1733) (Sitzia, Sitzia, 2004, p. 211), 
sembra appartenere a questo territorio. Anche Remo-
gna (2016, p. 11) identifica le frazioni di fondiovalle e 
di versante del Landwasser con il territprio complessi-
vamente denominato Rortu.

Cercando di ricomporre tutti i dati offerti dai docu-
menti e dalla memoria storica della comunità rimellese, 
si può ipotizzare la presenza nel bacino del Landwasser 
di due alpi: Rimella e Reorta. La prima, appartenen-
te al Capitolo di S. Giulio di Orta, ubicata nella parte 
superiore della valle, con le sue probabili partizioni 
originali di Vegliana, Cardello e Scarampoglio. La 
seconda, che a metà Ducento risultava ancora appar-
tenente alla famiglia dei conti di Biandrate, in quella 
inferiore. Un quadro della distribuzione degli alpeg-
gi rimellesi in età medievale, desunto dai confini dei 
beni indicati negli atti di quel periodo, viene propo-
sto in fig. 2.

Un solo documento di età medievale indica il tipo di 
bestiame caricato in questi alpeggi. Negli anni succes-
sivi al primo documento di fondazione, in due atti del 
1260 riguardanti animali rubati nelle alpi Rimella e 
Monro(t)on(do), venivano citate circa XXX vacas bo-
vinas e circa XL oves et capras (Fornaseri, 1958, dd. 
105-106, pp. 187-188). Il documento attesta quindi, an-
che in queste località, almeno in questa fase, una com-
presenza in alpeggio di bovini e di bestie minute.

I pastori orobici nelle valli del Sesia

Dalla metà del Cinquecento l’attività agro-pastora-
le in alta valle, per il diffuso fenomeno migratorio8, fu 
affidata quasi esclusivamente alla componente fem-
minile delle comunità, che non era naturalmente in 
grado di mantenere tutto il carico zootecnico dei se-
coli precedenti. Questa drastica riduzione delle risor-
se umane determinò un sottoutilizzo delle potenziali-
tà agro-pastorali del territorio. I primi fondi ad essere 
abbandonati furono le stazioni superiori d’alpeggio, 
caratterizzate da una bassa produttività (per la scarsa 
qualità del foraggio) e di gestione più complessa per 
aziende agrarie basate prevalentemente su bovine da 
latte, che avevano bisogno di essere munte quotidia-
namente.

Gli spazi lasciati liberi dalle aziende valsesiane fu-
rono immediatamente occupati dai rappresentanti di 
altre aziende con diverse specializzazioni agrarie, 
provenienti da un altro settore della catena alpina.

La prima segnalazione in Valsesia di pastori prove-
nienti dall’area orobica è costituita da un documento 
del 27 gennaio 1563 con cui Antonio Viotti di Piè di 
Moncucco, nella valle di Rima, a nome suo e dei suoi 
eredi, nominava suo procuratore Giovanni Gorzalli 
di Ca’ Antonietto (nella valle di Rima) per recupera-
re un credito dagli eredi di Zanino pastoris de valle 
Camonica (sASVa, FNV, m. 10448; Fantoni, Fanto-
ni, 1995, d. 83, p. 85). La sostituzione parziale di alcu-
ne attività agro-pastorali avvenne nelle fasi iniziali 

dell’emigrazione stagionale valsesiana in modo quasi 
istantaneo e con una provenienza da un areale molto 
ampio (Valsassina, Val Brembana, Val Seriana, Val 
Camonica). Gli indicatori prossimali dell’emigrazio-
ne stagionale valsesiana indicano un incremento 
dell’intensità del fenomeno tra la metà del Cinque-
cento e i primi decenni del Seicento. Dopo la prima 
attestazione, nel 1563, si assiste a un analogo aumento 
della presenza negli alpeggi valsesiani di pastori oro-
bici (Fantoni, 2023), che avevano stili di vita (nomadi-
smo) e modalità di allevamento (pascolo continua-
mente transumante) che favorivano questo movimen-
te ed erano continuamente alla ricerca di nuove op-
portunità di pascolo. Questi pastori sostituirono, al-
meno parzialmente, in modo spontaneo gli allevatori 
locali. La loro conoscenza di nuove opportunità, co-
stituite dalla disponibilità di pascoli sottoutilizzati, 
avvenne probabilmente attraverso la frequentazione 
di numerosi allevatori e mercanti lombardi dell’antica 
fiera di Riva e delle fiere cinquecentesche di Varallo 
(Fantoni, 2024). Le rotte commerciali di queste fiere 
si estendevano dai cantoni svizzeri alla Valle d’Aosta 
ma raggiungevano anche le aree pedemontane e le 
stazioni di transumanza invernale degli orobici nelle 
aree della limitrofa pianura lombarda.

I pastori orobici nelle alpi 
Bise Rosso e Capezzone

Anche una parte degli alpeggi rimellesi venne 
sfruttata in età moderna dai pastori orobici con diver-
si rappresentanti della famiglia Bigoni. La prima atte-
stazione della loro presenza risale al 1680, quando 
Boninus Bigonus pastor bergomensis sottoscriveva 
un obbligo per il pagamento di affitti a don Giovanni 
Gaudenzio Bonetta, parroco di Fobello (sASVa, 
FNV, b.10001, cc. 113-117). In altro documento del 
1686 compare un altro rappresentante della famiglia, 
Jacobo Bigone pastore bergomenese et conductore 
Alpis de Capisono (sASVa, FNV, b. 10008, cc. 585-
592), che indica la parte del territorio rimellese occu-

Fig. 2 - Distribuzione delle alpi di Rimella attestate in docu-
menti di età medievale

Fig. 3 - Il versante idrografico destro dell’alta val Strona con l’alpe Capezzone
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stato sabaudo. Nel 1774, un industriale di Biella, Lo-
dovico Gromo, chiedeva al Re di Sardegna di impedi-
re l’accesso alle pecore bergamasche (il cui numero 
era stimato in 12.000 capi), che erano comunque sog-
gette ad un’imposta di 6 lire, 2 soldi e 6 denari (in lire 
piemontesi) per ogni 100 pecore (Tempia, 1988). Il 
Gromo chiedeva contemporaneamente misure per 
potenziare l’allevamento biellese, tramite l’istituzione 
di prestiti per i pastori e per lo sviluppo della pastori-
zia con greggi adeguate (Corti, 1999, p. 33).

Dai primi decenni del Settecento negli alpeggi val-
sesiani inizia ad essere documentata la massiccia so-
stituzione dei pastori orobici con quelli biellesi16, che 
si stabilirono anche nelle alpi più prestigiose, come 
quella d’Egua di Carcoforo, che Quirico Marone e 
Giuseppe Gioia di Trivero affittarono nel 176117. Nel-
la metà del secolo i pastori orobici scomparvero com-
pletamete dalla Valsesia, mentre quelli biellesi estese-
ro la loro presenza a queste tutte le stazioni superiori 
degli alpeggi di questo territorio (Fantoni, 2021)

I pastori biellesi nelle alpi 
Bise Rosso e Capezzone

Anche a Rimella è attestata la sostituzione dei pasto-
ri orobici con quelli biellesi. Dieci anni dopo il contrat-
to d’affitto del 1753 delle alpi Capezzone e Bise Rosso 
ad un Bigoni, è, infatti, documentata una locazione ad 
altri affittuari. Il nuovo atto, redatto il 7 settembre 1763 
alla presenza di Carlo Andrea Reale parroco di Ri-
mella, segue allla lettera il precedente contratto; rima-
sero invariati i beni affittati, il loro canone, la data di 
pagamento dell’affitto, i capitoli che regolavano la loca-
zione. Ma questa volta il cappellano don Giuseppe An-
tonio Colombo e il notaio Domenico Colombo si ac-
cordano con un altro conduttore: il pastore Constan-

tius Giardinus loci Triverij 
(sASVa, FNV, b. 1227)18.

In un remoto alpeggio 
delle Alpi la storia delle 
nazioni si incrocia con la 
microstoria di una piccola 
comunità valsesiana. 
L’occupazione precoce 
degli spazi lasciati liberi 
dagli allevatori valsesiani 
avvenne, a partire dalla 
seconda metà del Cinque-
cento, da parte dei pastori 
orobici, che utilizzarono 
spontaneamente i pascoli 
valsesiani. La sostituzio-
ne dei pastori orobici da 
parte dei pastori biellesi 
fu invece incentivata, nel 
corso del Settecento, 
dall’amministrazione sa-
bauda dopo l’annessione 
del territorio valsesiano 
avvenuta nel 1706.Fig. 4 - Il vallone del Bise Rosso
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L’atto riguardava due alpi, il Capezzone con Bosa-
racche e Lavezzaro (l’alpe del Capitolo) e Bise Rosso.

L’alpe Capezzone (1845 m) è ubicata oltre lo spar-
tiacque con la Val Strona, nel territorio della comuni-
tà walser di origine rimellese di Campello Monti (fig. 
3). L’alpe Bise Rosso (1719 m) è ubicata alla testata 
della valle del Landwasser13 (figg. 4-5), a monte dalla 
frazione S. Anna (1318 m), costituita da tre piccoli 
gruppi di case con un oratorio dedicato alla santa (fig. 
6). Il toponimo recente costituisce una trasformazio-
ne agiotoponomastica, comune ad altre località della 
Valsesia, avvenuta nel corso del Settecento (Fantoni, 
2016, p. 157)14. Il nome dell’alpe Bise Rosso compare 
tardivamente nella documentazione rimellese. L’alpe 
potrebbe costituire la stazione superiore del fraziona-
mento avvenuto in età moderna del grande alpeggio 
medievale di Rimella15.

Il “mutamento di dominio”

Mentre in Valsesia si consolidava l’espansione dei 
pastori orobici, cresceva anche l’importanza dell’alle-
vamento e del mercato biellese. Già nel Seicento alcu-
ni pastori orobici, che sfruttavano gli alpeggi confi-
nanti con il Biellese cedevano a commercianti di 
quell’area il prodotto della tosatura (Fantoni, 2009).

Dal 1707 la Valsesia passò sotto la dominazione sa-
bauda (Peco, 1991). Nei decenni successivi l’ammmi-
strazione sabauda rivolse la sua attenzione alle poten-
zalità del territorio, identificando le risorse minerarie 
e boschive, censite in una carta pubblicata nel 1759 
(Peco, 1989).

Nello stesso periodo il nuovo ordinamento politico 
produsse una ristrutturazione del sistema commer-
ciale che favorì la sostituzione di persone, animali e 
prodotti di uno stato confinante (il Ducato di Milano) 
con i corrispettivi soggetti presenti all’interno dello 
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mentati tra 1732 e 1739, ASPRv) e Carcoforo (dove sono 
attestati per un lungo periodo a partire dal 1722, ASPCa). 
Furono anche benefattori di una tela della Natività presente 
nella chiesa di S. Giacomo a Varallo in cui sono raffigurati, 
alle spalle della Sacra Famiglia, due pastori: il primo suona 
il flauto, il secondo porta in dono un agnello. La tela, data-
ta 1697, reca alla base l’iscrizione GIACOMO QM BARTO-
LOMEO BIGONE DO BONINO / GIACOMO QM PIE-
TRO BIGONE / FRANCESCO ROCCO PASTORI BER-
GAMASCHI BENEFATORI (Pizzetta, Paletto, 2004). I 
Bigoni, come gli altri pastori orobici presenti in valle, desti-
narono anche cospicui fondi agli oratori valsesiani. Il pa-
store Andrea Bigoni, detto Borretto, il 3 novembre 1758 
aggiunse ai contributi in natura una cospicua offerta di ol-
tre 103 lire, destinata alle opere di ricostruzione dell’orato-
rio della Madonna della neve al Gabbio di Carcoforo tra-
volto dall’alluvione del 1755 (aSPCa, m. 163, Libro del nuo-
vo oratorio della B.V.M. della neve del Gabio Grande in 
Carcoforo; Fantoni, 2000, p. 260). Il pieno inserimento di 
questi pastori nelle comunità locali è testimoniato dalla 
elezione di Pietro Bigoni pastore a perito di parte in un 
contenzioso per i confini tra i consorti delle alpi Selva Bru-
na e Trasinera e quelle delle alpi Chignolo, Mazza e For-
netto nel 1714 (sASVa, FNV, m. 5687).

12 Parzialmente citato in Dellarole, Papale (2004, p. 
260-261). L’assenza di un contributo in natura era giustifi-
cata dalla razza condotta in alpeggio. La razza bergamasca, 
come successivamente quella bielese, era considerata la mi-
glior razza per la produzione di carne ed era caratterizzata 
da una produzione di lana molto elevata. Lo scarso latte 
prodotto era totalmente poppato dall’agnello e di conse-
guenza la produzione casearia risultava assente.

13 L’alpeggio è ancora di proprietà comunale (Remogna, 
2016, p. 12).

14 A Rimella in Rund divenne S. Gottardo; en do neder 
vergo in Rondo si trasformò in S. Giorgio; zum Graziano in 
S. Antonio; zum trogi, zu fusklo e en tosso in S. Anna. Ma 
la frazione in documenti religiosi viene indicata anche co-
me Villa di Rorta detto il Tosso, 1650), Rorta sopra il Tosso 
(1714), Villa Tossi (1727) e Tosso in Rorta (1733) (Sitzia, 
Sitzia, 2004, p. 211).

15 Il frazionamento dei grandi alpeggi medievali è ben 
documentato anche in altre località valsesiane, come a Ri-
ma, dove l’alpe, dopo la colonizzazione medievale, nel Cin-
quecento, risulta frazionata negli alpeggi di Lanciole, La-
vazei, Briusiccia e Valle (Fantoni, Fantoni, 1995, fig. 5, p. 
36). Lo stesso frazionamento è ben documentato anche per 
l’alpe Rondo di Rimella, in cui in età moderna sono inse-
diate le alpi Rondecco, Sinanecca, Ratei e Pianello.

16 La più antica testimonianza di pastori biellesi in Valse-
sia potrebbe essere costituita da un’iscrizione all’alpe Mac-
cagno (val Vogna) recante una data associata al nome del 
probabile proprietario, gestore o conduttore dell’alpeggio, 
appartenente alla famiglia Sella (Sela h 1583). Le prime 
attestazioni documentarie della presenza negli alpeggi val-
sesiani di pastori biellesi provenienti da Crocemosso risal-
gono alla metà del Seicento (Fantoni, 2021, p. 180). In alcu-
ni casi è documentata la compresenza nella stessa alpe di 
pastori orobici e biellesi: nel 1659, un alpe in val Vogna 
viene affittata ad Antonio Salera, bergamasco, e Giulio 
Crolla, di Mosso (sASVa, FNV, b. 9853 f. 158).

17 sASVa, FNV, b. 3080.
18 Parzialmente citato in Dellarole, Papale (2004, pp. 

260-261).

Fig. 6 - La frazione S. Anna

Note

1 Un riassunto relativamente aggiornato delle proprietà 
degli alpeggi valsesiani in età medievale (con riferimenti bi-
bliografici e archivistici) è fornito in Fantoni, Fantoni (1995, 
pp. 24-27 e nota 4, pp 94-96).

2 Per una rassegna degli alpeggi presenti nelle valli 
dell’Enderwasser e del Landwasser si rimanda a Remogna 
(2015, 2016).

3 Il toponimo Scarampoglo, indicante l’attuale alpe Scar-
piola, compare in numerosi documenti del Quattrocento e 
Cinquecento (1451, 1471, 1475, 1478 1479, 1481, 1497, 1507, 
1520, 1525, 1526, 1532, 1536 e 1540; Angiolini, 2012, d. 3, pp. 
58-61; d. 6, pp. 65-66; d. 7, pp. 67-69; d. 9, pp. 72-73; d. 10, pp. 
75-76; d. 11, pp. 77-80; d. 16, pp. 90-91; d. 19, pp. 97-98; d. 25, 
pp. 112-114; d. 29, pp. 121-122; d. 30, pp. 123-124; d. 33, pp. 
129-130; d. 35, pp. 133-134; d. 37, pp 137-138). Una località di 
Scarampoglio risultava confinante su tutti i lati con le alpi 
della comunità di Rimella (d. 10, pp. 74-76). Il territorio di 
Scarampoglio, caratterizzato da una microtoponomastica 
molto articolata, che generalmente contraddistingueva gli 
insediamenti permanenti, era costituito da appezzamenti di 
terreno a bosco, pascolo, gerbidi, meali, prati e campi e dal-
la presenza di hedificis, setii, casere e turbe. L’insediamento 
risultava distinto in due gruppi; in Scarampoglo superioris 
(1520, d. 25, pp. 112-114) e inter Scarampoglo subtus ad Ho-
rum (1525, d. 29, pp. 121-122). In alcuni di questi atti com-
paiono numerose persone della famiglia Iulii o Iogli che si 
dichiarano de Scarampoglo de Rimella, che in questo perio-
do sembrava quindi costituire un insediamento permanente.

4 Incertezze sull’ubicazione esatta dell’alpe erano già state 
avanzate da Vasina (2012a, p. 18).

5 Vasina (2012a, p. 18) riteneva che il toponimo fosse di 
ubicazione incerta; nessuno è sinora riuscito a individuare la 
località indicata da questo antico toponimo. Un documento 
del 1589 sembra collocarla nelle vicinanze dell’alpe Veglia-
na, quando Alberto del fu Giovanni de Rinoldi di Rimella 
vendette a Giovanni del fu de Guala di Rimella l’erbatico 
delle alpi Cardelis e Valeani (sASVa, FNV, b. 13998, n. 4).

6 Alcuni Autori (citati in Vasina, 2012a, p. 8, nota 2) ritengo-
no che il territorio dell’alpe Rimella potrebbe corrispondere a 
quello dell’alpe Cardello, ma questi documenti, che la citano 
solo come partem alpis Rimelle, escluderebero questa ipotesi.

7 Il toponimo “acqua di rortu” è citato anche in Sibilla 
(1986, nota 68, p. 133; 2004, p. 302).

8 Per tempi e modalità dell’emigrazione stagionale di 
massa in Valsesia si rimanda a Fantoni (2009, pp. 134-137; 
2023, pp. 22-24).

9 Parzialmente citato in Remogna (1997, p. 12, con indi-
cazione anche di un’altra fonte documentaria: ASPRl, Atti 
di morte dell’anno 1725, m. 203).

10 Indicate in un’altra parte del documento come Alpe del 
capitolo.

11 Parzialmente citato in Dellarole, Papale (2004, p. 260).
Parre, in val Seriana, risulta essere la località da cui pro-

veniva la maggior parte dei pastori orobici trasferiti in Val-
sesia. In questa località, nel Settecento, si contavano sino a 
40.000 pecore (Carissoni, 2004, p. 28). Da questa località 
provengono anche altri rappresentanti della famiglia Bigo-
ni, che può ritenersi il simbolo della presenza dei pastori 
orobici in Valsesia. Da Parre provenivano anche i pastori 
della famiglia Cesalli (Fantoni, 2009, p. 143).

I Bigoni erano presenti anche a Riva (dove sono docu-

Fig. 5 - L’alpe Bise Rosso
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Rimella è l’unica colonia walser del Piemonte 
di cui si conosca con certezza l'anno di fon-

dazione. Una pergamena del 1255 attesta infatti l’ar-
rivo di alcuni coloni vallesani, giunti direttamente 
dalla loro terra d’origine. Fu così che nacque l’unico 
insediamento walser primario in Valsesia.

Nel giro di pochi decenni, la loro presenza si estese 
anche ai territori di Alagna e Riva Valdobbia. Lo di-
mostra un documento del 1302 relativo a un contratto 
matrimoniale tra una famiglia di Pedemonte e una 
della Peccia, in Val Vogna.

I Walser si stabilirono in luoghi fino ad allora disabi-
tati, fondando piccoli villaggi tra loro connessi ma do-
tati di una propria autonomia. In questo paesaggio 
nuovo e selvaggio portarono con sé il tratto più distin-
tivo della loro identità: la lingua. Come ricordava Paul 
Zinsli, linguista svizzero e studioso di riferimento del 
mondo walser, fu proprio l’idioma l’unico vero legame 
condiviso tra tutte le comunità walser d’Europa.

Nel dare un nome alla loro nuova patria, i coloni 
utilizzarono il loro tedesco arcaico, per cui i nuovi to-
ponimi mostrano una grande uniformità, al netto del-
le varianti locali,  in tutti i territori da essi colonizzati. 
Ancora oggi, questi nomi resistono nel paesaggio co-
me tracce linguistiche di un’epopea che ha lasciato un 
segno profondo nella storia delle Alpi.

Lo stesso avvenne per la fauna. Anche qui, la lin-
gua poté contare su un patrimonio preesistente: salvo 
poche eccezioni, gli animali della Valsesia erano già 
noti ai Walser. I nomi per quadrupedi e uccelli dome-
stici vennero quindi semplicemente adattati o trasfe-
riti, senza la necessità di creare nuovi termini.

Il loro vocabolario legato agli animali, tra continui-
tà e adattamento, ci racconta così una significativa 
coerenza culturale. Uno studio, anche solo superficia-
le, del lessico zoologico walser rivela una notevole 
uniformità tra le varie colonie: i termini conservano 
una matrice germanica ben riconoscibile, riconduci-
bile al ramo alemannico superiore del tedesco.

Un dato linguistico, questo, che testimonia non solo 
l’origine comune, ma anche la volontà di preservare, 
in un mondo nuovo, un’identità forte e condivisa.

È anche interessante notare la stabilità del lessico 
legato alla pastorizia e all’interazione quotidiana con 
gli animali, sia domestici che selvatici: termini relativi 
alla mungitura, alla lavorazione casearia e a ogni al-
tra attività connessa alla cura e alla gestione del be-
stiame hanno conservato senza eccezione la loro ma-
trice germanica originaria. Ciò dimostra quanto pro-

 di DAVIDE FILIÉ

GATTI ARRABBIATI E CAPRE RIBELLI
Il mondo animale nei proverbi e nella memoria dei Walser di Rimella

L’estrema ricchezza di documentazione, la cultura linguistica che non ha confronti con cui lui tratta ogni argomen-
to, non fa che ripeterci che abbiamo in lui un custode dotto e generoso, francamente ineguagliabile, per quanto riguar-
da il “tittschu”.

fondamente questi ambiti fossero radicati nell’espe-
rienza walser, e come la lingua si sia rivelata strumen-
to essenziale non solo per nominare il mondo, ma 
anche per tramandare competenze e pratiche vitali 
per la sopravvivenza in ambiente alpino.

Tra gli animali domestici, le corrispondenze sono 
significative: d chio/chiö (la mucca), d gais (la capra), 
ts schàf (la pecora) e d hànnju (la gallina) si ritrovano 
identici, o quasi, in tutte le comunità walser. In parti-
colare, la mucca conserva nel dialetto rimellese una 
declinazione grammaticale che merita attenzione: d 
chio/chiö al singolare diventa d chié al plurale, men-
tre il genitivo e il dativo plurale danno luogo alle for-
me der chiénu e du chiénu – “delle” o “alle mucche”. 
Un caso di conservazione morfologica che ci riporta a 
strutture arcaiche della lingua tedesca.

Alla mucca, animale alla base dell’economia fami-
gliare, è legata  un’antica leggenda rimellese, quella 
della schwerze chiö, la mucca nera, che avrebbe rapito 
due bambini, caricandoli sulle corna fino a depositar-
li sull’orlo di un burrone. Sarebbero stati salvati, se-
condo il racconto, da “una signora vestita di azzurro”, 
che li protesse miracolosamente con il suo grembiule.

Un altro animale domestico, particolarmente adatto 
a un allevamento montano, è la capra. Il termine ri-
mellese d gais (o gaiss) ha corrispondenze in tutta l’a-
rea alemannica e bavarese, dove si declina in forme 
come gaiss, geiss, goiss, goass. Questo vocabolo, larga-
mente diffuso anche nello scritto fino all’inizio dell’età 
moderna, venne gradualmente sostituito dal francone 
Ziege a partire dal Cinquecento, quando Lutero lo uti-
lizzò nella sua traduzione della Bibbia in tedesco. 

La capra viene menzionata nella locuzione: D gais 
der Mereia ìsch nid alzit g’schulte en um     ŝ  chaljbege 
pàluk – “la capra della Maria non è sempre legata allo 
stesso palo”. Un detto che, con arguzia, riflette sull’ir-
requietezza e volubilità di questo animale, o, molto 
più probabilmente, della sua padrona.

Tra gli animali da cortile, il vocabolario rimellese 
non menziona l’anatra, mentre l’oca – d öku a Rimel-
la, d’ouka ad Alagna – sembra essere un’introduzione 
successiva, come suggerisce la scomparsa del termine 
germanico originario der Gans. Analogo è il caso del 
coniglio: a Rimella è chiamato ts kunaj, forma di ori-
gine romanza che ne indica probabilmente un’intro-
duzione più tarda; ad Alagna, invece, si conserva ho-
su, termine affine al tedesco Hase. In tedesco moder-
no, Hase designa la lepre, mentre per il coniglio si usa 
Kaninchen.

manico fihu. Questa radice si ritrova anche nel tede-
sco Vieh (“bestiame”), nell’inglese fee (“compenso, 
prezzo”) e, sotto forma evoluta, anche nel nostro ita-
liano: ne è traccia nell’espressione “pagare il fio”, do-
ve fio conserva il significato originario di “debito” o 
“prezzo da pagare”. Il passaggio semantico è chiaro: 
in una società agro-pastorale, il bestiame rappresen-
tava la principale forma di ricchezza, e dunque la ba-
se delle transazioni economiche.

Un altro animale fondamentale per l’economia do-
mestica era il maiale, ts schwi, il cui nome germanico si 
è conservato pressoché intatto, corrispondente al tede-
sco moderno das Schwein. In ogni casa walser, il maia-
le era una risorsa preziosa: di lui non andava perduto 
nulla — tantomeno la parola tedesca che lo designava.

Abbandonando i villaggi per inoltrarsi nei boschi e 
sulle montagne, si incontrano altre creature, tutte de-
signate con nomi di matrice germanica. Nel dialetto 
di Rimella, ad esempio, non compaiono termini per 
cervo e capriolo, probabilmente perché questi anima-
li erano poco presenti nel territorio. Si trova invece il 
camoscio: d gamschu. Agilità e leggerezza si rifletto-
no nell’espressione schprengu wién en gamschu – 
“correre come un camoscio”.

In ambito scherzoso, in tedesco il gatto è talvolta 
chiamato Dachhase, ovvero “coniglio dei tetti” – un 
nomignolo che richiama con una punta di umorismo 
quei tempi, si spera lontani, in cui anche da noi capi-
tava che un felino finisse in pentola al posto del più 
nobile coniglio, magari accompagnato da un’abbon-
dante porzione di polenta.

Il cane, compagno fedele dell’uomo, è der hund, co-
me nel tedesco standard. Il suo ruolo nella vita quoti-
diana emerge in espressioni idiomatiche come 
Wéérhu wién e hund (“lavorare come un cane”) o 
miéts wién e hund (“stanco come un cane”), che ne 
riflettono con efficacia il valore simbolico, associato 
all’abnegazione e al senso del dovere.

Anche il gatto, d chàzzà, rimanda al tedesco die 
Katze. Esso è protagonista di un curioso e bizzarro 
modo di dire rimellese: Es meste wattru blösu wiber 
und engràbbiartu chàzze – la cui surreale traduzione 
suona ‘dovrebbe piovere donne nude e gatti arrabbia-
ti’. Insieme al cane, compare nella formula idiomatica 
ŝ  chi wié d hundà und d chàzze – ‘essere come cani e 
gatti’, ovvero sempre in conflitto.

In rimellese, l’animale in senso generale è indicato 
con ts fì o fije, termine arcaico che discende dal ger-

L’orso nelle principali lingue europee
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két en üflete und e ŝ  chàcche… Fortunatamente, la be-
stia si sarebbe poi diretta verso il Röt Kuver, lascian-
do il villaggio indenne. Memoria orale e suggestione 
si intrecciano ancora una volta nella lingua, che con-
tinua a custodire ciò che la storia ha perduto.

Interessante, infine, il termine usato a Rimella per 
indicare la vipera: der wurum. Questo nome conserva 
il significato originario medievale di ‘rettile’, prima 
che assumesse quello moderno di ‘verme’ (come in 
Wurm e worm, in tedesco e in inglese). Il verme terre-
stre si chiama der giögu, mentre il verme d’acqua è ts 
wàsser hàlb – forse chàlb –, letteralmente ‘il vitello 
d’acqua’. Una prova in più della fantasia con cui i wal-
ser sapevano nominare il mondo.

Il viaggio nel lessico zoologico walser ci ha condotti 
attraverso i pascoli, le stalle, i cortili e i boschi delle 
alte valli, là dove la lingua, più che strumento di co-
municazione, è divenuta modo di abitare il mondo. 
Ogni nome è testimonianza di una relazione intima 
con il paesaggio e con le creature che lo popolano. È 
nelle parole che i walser hanno lasciato la traccia più 
tenace del loro passaggio.

Questi nomi, spesso antichissimi, risalenti a un ale-
mannico montano arcaico, rivelano una straordinaria 
coerenza tra le comunità alpine. Non si tratta solo di 
eredità linguistica, ma di memoria culturale colletti-
va: un archivio vivente di gesti, abitudini, paure e af-
fetti. Persino nel silenzio che circondava l’orso, o nella 
sorprendente immaginazione che ha portato a chia-
mare “vitello d’acqua” un piccolo verme acquatico, la 
lingua racconta il modo walser di vedere – e nomina-
re – il mondo.

In un’epoca in cui le lingue minoritarie sembrano 
ormai destinate all’estinzione o alla fossilizzazione in 
musei della memoria, il lessico walser si presenta an-
cora come organismo vivo, che può ancora parlare, 
raccontare, sorprendere. Conservarlo non significa 
soltanto tutelare una varietà linguistica, ma garantire 
continuità a una visione del mondo che ha saputo tra-
sformare la montagna in dimora e la parola in radice.

È allora urgente continuare a raccogliere, studiare 
e soprattutto usare queste parole. Perché ogni voca-
bolo che si spegne non è solo un suono che svanisce: è 
un frammento di identità che si perde. E con esso, un 
modo di essere uomini in armonia con la natura, con 
la storia e con la memoria.

Tra i predatori si incontra der vuksch, la volpe, in 
passato pronunciata der fuksch. Anche a Issime, co-
munità che condivide molte affinità linguistiche con 
Rimella, si dice der vucks: un indizio di un’evoluzione 
fonetica comune.

La volpe è protagonista, insieme a der ràmm, il cor-
vo, di una favola narrata da Egidio Rinoldi, di cui for-
tunatamente si conserva una registrazione sonora. In 
questo prezioso documento possiamo ascoltare e ap-
prezzare tutte le sonorità del tittschu di Rimella così 
com’era parlato nel periodo interbellico.

Der wolf, il lupo, compare almeno in due proverbi 
rimellesi. Il primo riguarda il mese di febbraio: Févril 
hàlbe guldege und hálbe wolvege, ovvero “febbraio per 
metà d’oro e per metà da lupi (lupesco)”, a indicare 
l’alternarsi di giornate miti e di freddi intensi. Il se-
condo dice der wolf hét njé kast der Wenter, “il lupo non 
ha mai mangiato l’inverno” – corrispettivo del prover-
bio valsesiano l’invern l’è mai mangialo ‘l luf, che ri-
corda come l’inverno arrivi comunque, anche se tarda 
a manifestarsi o sembra finire prima del tempo.

Esiste poi un animale, oggi localmente estinto ma 
ancora vivo nella memoria collettiva, che merita 
un’attenzione particolare: l’orso, der béru. Per secoli 
deve aver incusso un timore profondo nei nostri ante-
nati, tanto che si evitava perfino di nominarlo, per 
non rischiare di attirarne la presenza pronunciandone 
il nome ad alta voce.

Il termine rimellese béru si conserva pressoché in-
variato nelle altre parlate walser, così come nel tede-
sco moderno (Bär), nell’inglese (bear) e nelle lingue 
scandinave (björn, bjørn). Eppure, questo nome non 
significa propriamente “orso”, ma piuttosto “bruno”. 
Der béru era quindi in realtà “l’animale scuro”, anche 
se la memoria di questa sostituzione si è ormai persa 
nella notte dei tempi. Si tratta infatti di uno dei più 
antichi esempi di “parola tabù” a livello indoeuropeo: 
il vero nome dell’animale, forse ritenuto troppo po-
tente o pericoloso, fu sostituito da un epiteto descrit-
tivo, nella speranza che evitare di nominarlo diretta-
mente bastasse a tenerlo lontano dai villaggi.

Il fatto che tale sostituzione si ritrovi in tutte le lin-
gue germaniche suggerisce che essa sia avvenuta in 
tempi remotissimi, ben prima della dispersione delle 
tribù verso l’Europa centrale e meridionale. Ma il fe-
nomeno non è esclusivo del mondo germanico: anche 
le lingue slave seguono la stessa logica. In russo, per 
esempio, l’orso è chiamato медведь (medved), che si-
gnifica letteralmente “mangiatore di miele”. Una 
strategia simile per un timore condiviso: la paura an-
tica e diffusa per uno dei più imponenti abitanti dei 
boschi europei.

Questo tabù linguistico sembra essere assente nelle 
lingue romanze. Tutte quante mostrano un esito di-
retto dal latino ursus, a sua volta derivante dalla radi-
ce indoeuropea *h₂ ŕ

 ̊   

tќos.   
A Rimella, il ricordo dell’orso sopravvive ancora in 

qualche racconto, come peraltro nel resto della Valse-
sia. Nel libro del Bauen è riportata la storia di un 
“brutto mostro” che un giorno si sarebbe avvicinato 
alla frazione di Sant’Anna. Un uomo lo avrebbe sen-
tito arrivare “tra urli spaventosi e altre cose!” – Er hét 

LA MONTAGNA
INCANTATA

(poesia in forma di prosa)

Ricordo bene il piccolo secchiello
con cui prendevo l’acqua alla fontana

della vasca di pietra e una carezza
delle fanciulle chine al lavatoio.

E ancora il panierino da merenda
che colmavo di more e di mirtilli
andando alle frazioni superiori
dove gli occhi miravano la valle

con altri borghi appesi come quadri
e sul crinale riposava il cielo,

bordato d’oro in fulgidi tramonti.

Forse era l’ora in cui le cicale
cedono ai grilli la fossa orchestrale

e il suon delle campane all’imbrunire
era poi quello che nel tempo antico,

quando giungeva il temporale estivo,
allontanava la pioggia dai raccolti.
Volevo sempre tardare il rientro,
che pure assaporavo con piacere,

in quella casa addosso alla montagna
odorante un poco d’acquaragia

per i pennelli e il vecchio cavalletto
che al nonno, di giovinezza parigina,

pur sempre rammentavano Montmartre.
Sulla cucina in ghisa profumava
la polenta che la nonna cuoceva

a fuoco lento mentre con sua saggezza
narrava a noi bambini le leggende.

E poi ricordo che la luna piena
a me pareva che sorgesse presto

e disegnava e contorceva l’ombre
sul ripido sentiero e io allungavo

il passo affaticato, trafelando
perché avevano detto che i nanetti,
solo con quella luce e quel tepore
della notte d’estate sotto gli astri,

uscivano dai boschi, quando i bimbi
fossero già da tempo addormentati,
cullati ormai dai sogni e dai sospiri.

Ora li attendo in qualche notte insonne
pure nel caldo agosto vacanziero
e loro si guardan bene dal venire!

Eugenio

Com’era già stato per Maria Pia Vasina, ora è Eugenio Napoli a omaggiarci, non da oggi, di un tocco poetico con 
cui da Firenze ricorda la sua patria antica.
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tò episodi della sua vita universitaria a Cambridge, in 
particolare delle sue esibizioni teatrali nell’ambito del-
la rivista “Revolution”, e si cimentò in imitazioni del 
Goon Show , contribuì a mostrare un lato più umano e 
accessibile del futuro re. L’evento rappresentò un mo-
mento cruciale nel rapporto tra monarchia e mezzi di 
comunicazione, riflettendo anche il mutamento dei co-
stumi e delle aspettative dell’opinione pubblica.

La sua relazione con la BBC fu segnata da episodi 
curiosi: famoso un incidente nel quale, sbagliando ora-
rio, Jack andò in onda 30 minuti in anticipo, scatenando 
il panico negli studi. Si racconta anche di una trasmis-
sione interrotta bruscamente per un attacco di risate 
incontrollabili durante un’intervista. Eppure, fu proprio 
questa sua capacità di infrangere, con garbo e ironia, i 
rituali della comunicazione ufficiale a renderlo un in-
novatore amato dal pubblico.

Nella vita privata Jack si sposò due volte: nel 1935 
con Juliet Gravaeret Kaufman e nel 1947 con Loveday 
Elizabeth Matthews. Dal primo matrimonio nacque, a 
New York, il figlio Peter Michael (1935-2008), che ha 
sempre vissuto negli Stati Uniti, dove tuttora abitano, 
rispettivamente in Florida e in Massachusetts, le sue fi-
glie Jacqueline e Geneviève.

Visse gli ultimi anni della sua vita nella casa di Chel-
sea, a Londra, dove morì il 28 ottobre 1988.

Gli scritti autobiografici

Jack de Manio pubblicò due opere autobiografiche: 
To Auntie With Love nel 1967 e Life Begins Too Early 
nel 1970.

Entrambi i volumi furono accolti con curiosità e sim-
patia da pubblico e critica. A colpire lettori e recensori 
fu soprattutto il tono inconfondibile con cui Jack rac-
contava la propria vita: un perfetto equilibrio tra l’un-
derstatement tipicamente britannico, spesso usato per 
esprimere sobrietà o per sottolineare in modo indiretto 
la gravità o l’assurdità delle situazioni, e un’autoironia 
nostalgica, intrisa di affetto per un mondo – quello della 
radio e dell’Inghilterra postbellica – destinato a scom-
parire rapidamente. Nel 1972 Jack de Manio non fu con-
fermato alla guida del programma Today, probabilmen-
te perché non compatibile con l’esigenza di dare alla 
trasmissione un taglio più investigativo e serio.

Troviamo un esempio del suo understatement nelle 
pagine finali di Life Begins Too Early, in uno dei rarissi-
mi passi in cui accenna al padre, facendo riferimento 
all’incidente di Palmer’s Green, quando finì per posarsi 
con il velivolo sulla copertura di una casa, con le ali pog-
giate lungo il crinale del tetto e la coda su un camino, al 
cane Jim e all’impresa sulla Manica. Oltre a parlare del 
padre, l’autore ripercorre alcuni momenti salienti della 
sua vita. Proponiamo un estratto dal capitolo End Piece, 
in cui Jack de Manio si congeda riproponendo, autoiro-
nicamente, la gaffe dell’orario sbagliato. 

“Mio padre, come ho già detto, era un aviatore eccen-
trico e pittoresco. Poteva permetterselo in un’epoca in 
cui non c’erano molti altri a ostacolarlo. Così poteva 
schiantarsi sul tetto di una casa a Palmer’s Green e com-
piere la prima traversata della Manica in aereo durante 

Entrò successivamente nella Forces Broadcasting 
Unit a Beirut, dedicandosi a trasmissioni per le forze 
armate. Qui ebbe modo di affinare lo stile comunicati-
vo che lo avrebbe reso celebre. Nel 1946 passò al servi-
zio estero della BBC e, nel 1950, al servizio nazionale. 
Nel 1958 fu chiamato a condurre Today, la popolare 
trasmissione radiofonica del mattino su BBC Radio 4. 
Il programma, che continua ad andare in onda, offriva 
notizie, approfondimenti e interviste su temi di attuali-
tà, politica e cultura, mantenendo un ruolo centrale 
nell’informazione mattutina del Regno Unito. Con To-
day Jack rivoluzionò lo stile della radiofonia britannica. 
Abbandonò il tono rigido e cerimonioso, sostituendolo 
con un approccio colloquiale, fatto di domande sempli-
ci, battute leggere e una capacità innata di mettere l’in-
terlocutore a proprio agio. Questo stile piacque al pub-
blico, che trovava in Jack una voce amica durante le 
prime ore della giornata, ma non mancò di creare fri-
zioni all’interno della BBC. Più di un dirigente mal sop-
portava il suo modo a tratti informale, che secondo i 
canoni di allora rischiava di scivolare nella mancanza di 
rigore. Jack de Manio fu conduttore della trasmissione 
fino al 1972, ottenendo per due volte il riconoscimento 
come “British Radio Personality of the Year”, nel 1964 e 
nel 1971. Uno degli episodi più memorabili della sua 
carriera, nell’ambito del programma, fu l’intervista, nel 
1969, al principe Carlo d’Inghilterra: fu il primo giorna-
lista radiofonico autorizzato a dialogare con un mem-
bro della famiglia reale per una trasmissione radiofoni-
ca. L’incontro ebbe luogo a Buckingham Palace. Il tono 
informale dell’intervista, in cui il giovane Carlo raccon-

Jack de Manio, ritratto fotografico

di MIRKO ALIBERTI - ENRICO PAGANO

UN TIPO PARTICOLARE. 
JACK DE MANIO, UNA BREVE BIOGRAFIA

Nel numero di “Remmalju” del 2019, facendo se-
guito alla pubblicazione del volume Il meravi-
glioso volo di Giovanni Battista Manio. La pri-

ma traversata invernale della Manica e l’aviatore valsesia-
no che fece l’impresa, è stato dedicato ampio spazio alla 
figura del pioniere del volo in un articolo che ne descrive-
va le avventurose vicissitudini e che si concludeva ricono-
scendo il fascino di una figura “la cui storia ebbe sviluppi 
imprevedibili: dalla natia Rimella passò ai fasti dell’alta 
società londinese e seppe cambiare un destino che sembra-
va legarlo alla terra della montagna fino a diventare uno 
dei primi esseri umani capaci di vincere le leggi della gra-
vità”. Giovanni Battista Manio morì a Lisbona il 13 giu-
gno 1913, senza avere potuto conoscere il figlio che la 
moglie Florence, nobildonna di origini polacche dalla 
personalità brillante e anticonformista, portava da due 
mesi in grembo. Il 26 gennaio 1914 al bambino venuto 
alla luce fu dato lo stesso nome di battesimo del padre; 
l’ufficio anagrafico inglese in cui fu registrato appose al 
cognome originario il prefisso “de”, a conferirgli il caratte-
re distintivo di nobiltà che derivava dalla madre.

L’infanzia di Jack fu fortemente segnata dall’amore e 
dalla stravaganza di Florence, che non si lasciò spegne-
re dal dolore per la perdita del marito e seppe crescere 
il figlio nonostante l’assenza della figura paterna. Nelle 
sue memorie, raccolte in due pubblicazioni di cui si di-
rà, Jack la ricorda confidenzialmente come Florrie e ne 
descrive l’amore per una piccola scimmia domestica, 
chiamata Paula, con cui Jack dovette convivere: “una 
piccola bestia orribile che mi detestava e mi mordeva 
ogni volta che poteva, il che accadeva molto spesso. Ma 
mia madre la adorava”.

Grazie anche alla protezione del padrino Louis Noel, 
grande amico del padre, Jack poté accedere a un’istru-
zione di prestigio, frequentando la Aldenham School, 
una delle più rinomate scuole della capitale. 

Con lo scoppio della Seconda Guerra Mondiale, Jack si 
arruolò nel 1939 nel Royal Sussex Regiment. Combatté 
inizialmente con la British Expeditionary Force (BEF) 
durante la drammatica Campagna di Francia. Partecipò 
alla disperata ritirata verso Dunkirk e fu tra coloro che 
sopravvissero alla celebre evacuazione, l’Operazione 
Dynamo. La sua carriera militare proseguì in Nord Afri-
ca, dove fu decorato con la Military Cross e successiva-
mente con una “bar” per ulteriori atti di eroismo. L’espe-
rienza militare di Jack ebbe un epilogo controverso: nel 
1944, a seguito di un processo militare, venne congedato 
forzatamente. I documenti ufficiali disponibili sull’episo-
dio sono scarsi e in parte secretati, ma dalle fonti biogra-
fiche e dalle sue stesse memorie emergono alcuni ele-
menti. Sembra che Jack fosse accusato di comportamen-
to incompatibile con il servizio: secondo alcune versioni, 
avrebbe contravvenuto a ordini diretti, forse con un gesto 
di insubordinazione legato a un atto di pietà verso civili o 
prigionieri. Secondo altre fonti, il processo riguardò una 
questione amministrativa, come la gestione irregolare di 
forniture o fondi durante un’operazione logistica. Accen-
nò alla vicenda nella sua autobiografia Life Begins Too 
Early, con tono velato e autoironico, minimizzando l’epi-
sodio come un fraintendimento nato dalla sua “allergia 
all’autorità e alla burocrazia militare”. Si trattò comunque 
di una ferita mai del tutto rimarginata: il congedo forzato 
lo privò della possibilità di proseguire una carriera milita-
re che avrebbe potuto essere brillante.

Un’immagine di Jack de Manio (National Portrait of London)Il piccolo Jack in braccio al padrino Louis Noel

Giovanni Battista Manio, il grande aviatore rimellese, morendo nel 1913 non vide il figlio che sarebbe nato nel 1914. 
Di questo ora parlano Aliberti e Pagano, attentamente.



32 33

con un cane chiamato Jim se non fosse stato un tipo 
molto particolare, così suppongo che non sarei diventato 
il curioso fenomeno radiofonico che sono, se non fossi 
stato anch’io un tipo particolare.

Ora, a cosa tutto questo dovrebbe portare, semplice-
mente non lo so. Lo sapevo quando ho iniziato a scri-
verlo, ma credo di averlo dimenticato per strada.

Quindi dirò semplicemente che sono le sette e quaran-
tacinque, e sto per fare colazione. Oh no, non è così. So-
no le otto e quaranta. Buongiorno. Lo dirò di nuovo. 
Sono le otto e quaranta”.

Conclusioni

Jack de Manio non ha conosciuto il padre, né ha po-
tuto condividere con lui un ritorno alle origini, una visi-
ta al paese da cui era emigrato carico di sogni e speran-
ze. Con la tenacia tipica dei montanari, Giovanni Batti-
sta provò e riprovò le imprese del volo, fino a raggiun-
gere un posto d’onore nella storia dei pionieri dell’avia-
zione. Quella tenacia, unita alla passione, lo portò alle 
estreme conseguenze: perse, insieme alla vita, la gioia 
dell’esperienza della paternità. Jack, dal canto suo, per-
se insieme al padre anche il legame diretto con le pro-
prie radici rimellesi. Per quanto ne sappiamo, non visitò 
mai il paese d’origine paterno, né mantenne contatti 
significativi con i familiari rimasti in Piemonte. La sua 
esistenza si svolse interamente all’interno di una cultu-
ra profondamente british. Eppure, anche se in modo 
inconsapevole e incalcolabile, quelle lontane origini 
contribuirono a plasmarne il carattere. E in fondo, nella 
storia di Rimella, dei suoi emigranti e dei loro discen-
denti, anche lui è meritevole di qualche attenzione. 

Note

1 Jack de Manio, Life Begins Too Early. A Sort of Autobio-
graphy, Hutchinson, Londra, 1979, p. 11 e sgg.

2 Louis Noël (1872-1939) è stato un aviatore e pilota mili-
tare francese di rilievo, noto per il suo contributo pionieristi-
co all’aviazione e per il servizio durante la Prima Guerra 
Mondiale.

3 La “bar” è un segno distintivo fisico, come ad esempio 
un nastrino, che si applica a una medaglia originale per indi-
care l’assegnazione ripetuta della stessa decorazione.

4 The Goon Show è stata una delle trasmissioni radiofoni-
che più innovative prodotte dalla BBC. Andata in onda tra 
il 1951 e il 1960 su BBC Home Service (oggi BBC Radio 4), 
è diventata un cult nel mondo anglosassone e ha avuto un'e-
norme influenza su comici e artisti delle generazioni succes-
sive. Tra i suoi interpreti ci fu Peter Sellers.

5 “The Few” è un’espressione che deriva da un discorso 
pronunciato da Winston Churchill alla Camera dei Comuni 
il 20 agosto 1940 per rendere omaggio al coraggio e al sacri-
ficio dei piloti della RAF che, in inferiorità numerica duran-
te la Battaglia d’Inghilterra, riuscirono a respingere l’avia-
zione tedesca e a impedire l’invasione della Gran Bretagna. 
Churchill disse nell’occasione: “Never in the field of human 
conflict was so much owed by so many to so few” (trad. “Mai, 
nel campo dei conflitti umani, così tanti dovettero così tanto 
a così pochi”).

quando mi trovavo in Medio Oriente e non avevo molto 
da fare. Un mio lontano parente era uno dei primi a la-
vorare nella radio in Medio Oriente, e credo avesse av-
viato una stazione, probabilmente a Beirut. Poi la cosa 
iniziò ad espandersi e si trasformò in qualcosa di simile 
alla Forces Broadcasting Unit.

Mandarono da noi un tipo molto simpatico dall’In-
ghilterra, che non aveva mai avuto nulla a che fare con 
l’esercito in vita sua, ma lo chiamavano “colonnello”. 
Era un brav’uomo di nome Dickie Meyer, e io entrai a 
far parte della sua piccola compagnia.

Dopo la guerra, e con una certa esperienza alle spalle 
in trasmissioni, entrare alla BBC non fu troppo difficile 
– e a quel punto non c’erano più tanti nomi tedeschi in 
giro. In effetti, erano diventati decisamente fuori moda.

Feci il mio primo incarico al numero 200 di Oxford 
Street, per il Servizio Estero. La mensa di quell’edificio, 
ormai da tempo demolito, fu il modello per la mensa de-
scritta da George Orwell in 1984. Non so perché ce l’a-
vesse tanto con quel posto; io lì mi divertii moltissimo.

Non entrerò troppo nei dettagli su quello che combi-
nai al 200 di Oxford Street, ma fu un miracolo che non 
mi abbiano licenziato. In parte dipese dal fatto che un 
uomo molto gentile, di nome Aidan MacDermot, si oc-
cupava di tutti i turni e in generale copriva le mie mara-
chelle più assurde. […]

La gente mi ha chiesto spesso se avessi pianificato la 
mia carriera – se l’avessi sempre avuta in mente. La ri-
sposta è: «No», almeno non consciamente.

Come ho detto, non sapevo cosa volessi fare e non 
avevo molta voglia di farlo, ma ho sempre avuto un 
buon fiuto per le opportunità e, come ho detto prima, 
sapevo come cavarmela.

Ma se mi chiedete se in qualche modo ho dato forma 
alla mia carriera invece di lasciare tutto al caso, la rispo-
sta, suppongo, è: «Sì», nella misura in cui il percorso che 
ha preso la mia vita ha presumibilmente molto a che ve-
dere con il tipo di persona che sono.

Non cercherò di dire che tipo di persona sia, ma pro-
prio come mio padre non avrebbe attraversato la Mani-
ca d’inverno e non sarebbe atterrato a Palmer’s Green 

Jack de Manio al microfono della BBC

rappresentò per me, come per tanti altri, un punto cru-
ciale nella vita. Questo vale soprattutto per persone co-
me me, che non avevano particolari ambizioni, non sa-
pevano dove stavano andando e non avevano nemmeno 
molta voglia di scoprirlo.

Se non ci fosse stata la guerra, sarei – suppongo – di-
ventato un mediocre maître d’hôtel, oppure un macella-
io o birraio grassoccio. Dopotutto, bisogna ricordare che 
gli unici lavori che avevo avuto prima della guerra erano 
dovuti al fatto che mia madre conosceva sempre qualcu-
no nel settore, non certo grazie alle mie capacità. Tutta-
via, credo che sarei potuto diventare un buon albergato-
re, perché quella vita mi piaceva davvero. In effetti, po-
trei anche diventarlo ancora, ma vi avverto: sarò molto 
caro. Dopo aver pagato salato per tutti questi anni, non 
vedo perché non dovrei recuperare un po’.

Come ho detto, però, arrivò la guerra e cambiò tutto. 
Fu a causa della guerra che iniziai a lavorare nella radio-
diffusione. Stranamente, avevo già fatto qualche tentativo 
anni prima di entrare in quel settore. Ma intorno al 1937, 
durante la guerra civile spagnola, mi venne improvvisa-
mente l’idea che mi sarebbe piaciuto diventare un annun-
ciatore della BBC, e leggere al pubblico ansioso notizie 
importanti, come facevano John Snagge e gli altri. Arri-
vai perfino a scrivere per offrire i miei servizi.

Immagina il mio stupore quando ricevetti una risposta 
in cui mi si invitava a partecipare a un’audizione. Corsi lì 
pieno di entusiasmo. «Questo» dissi a me stesso, «è il mo-
mento che la radio stava aspettando». Non riuscivo a im-
maginare come avessero fatto a cavarsela senza di me nei 
primi giorni bui, ma in ogni caso sembrava che si fossero 
finalmente svegliati. Purtroppo, quando arrivai lì, mi 
sgonfiai come un pallone bucato... Naturalmente, fu tutto 
terribilmente ingiusto. Mi diedero un brano da leggere 
con circa metà dei nomi tedeschi più impronunciabili 
mai visti, insieme ad altri centoventisette nomi spagnoli. 
Ora, è risaputo che sono sempre stato considerato un lin-
guista di talento, ma questo mi sembrò davvero un colpo 
basso. Feci un disastro completo.

Tuttavia, furono molto gentili e dissero: «Grazie mille 
per essere venuto. Temo che il posto non sia tuo, ma 
sentiti libero di candidarti per qualunque altra posizione 
in un altro dipartimento».

Così, per il momento, la questione si chiuse lì. Dimen-
ticai tutto quanto fino alla parte finale della guerra, 

l’inverno, entrambe le imprese accompagnato dal suo 
cane, Jim. Una figura piuttosto romantica, sicuramente. 
Questo significava che, se avessi voluto seguire le sue or-
me e ritagliarmi una carriera altrettanto pittoresca e ro-
mantica, avrei potuto farlo praticamente in qualsiasi 
modo desiderassi, a patto di non schiantarmi sul tetto di 
una casa a Palmer’s Green o attraversare la Manica in 
inverno con un cane di nome Jim. In realtà, non ho mai 
avuto la minima inclinazione a farlo. Come spesso acca-
de ai figli, scelgono una carriera completamente diversa 
da quella dei loro padri. Non ho mai voluto volare e l’ho 
sempre considerato un passatempo estremamente peri-
coloso. Quando scoppiò la guerra, de Manio non aveva 
la minima intenzione di diventare uno dei The Few, an-
che se senza dubbio mio padre lo avrebbe fatto, se fosse 
stato ancora vivo.

Non ho mai avuto grandi ambizioni; almeno nessuna 
a cui si potesse dare un nome preciso. A scuola imparai, 
per forza di cose, a competere e continuare a competere. 
Sarei stato bravo negli sport, se solo fossi riuscito a par-
tecipare abbastanza a lungo da impararne le regole, ma 
ero così piccolo e leggero che ogni volta che mi trovavo 
nel mezzo di una partita finivo per volare oltre la siepe 
più vicina nel giro di pochi secondi, come un pelucco su 
un disco del grammofono.

Dalla mia infanzia insolita e dalla mia carriera scola-
stica ho imparato, se non altro, a sopravvivere. E questa 
era una dote particolarmente utile, il cui valore mi fu 
molto chiaro durante la guerra. Ho sempre desiderato, 
più di ogni altra cosa, diventare un soldato. Amavo l’eser-
cito e, anche prima della guerra, facevo parte di un’unità 
territoriale collegata alla Royal Horse Artillery. Ciò che 
mi affascinava davvero era l’uniforme e il travestimento, 
in particolare la mia uniforme... con me dentro.

Ma già prima dell’inizio del conflitto cominciai a ren-
dermi conto di quanto potesse essere noiosa la vita mili-
tare, con gente che ti diceva continuamente come uccide-
re altre persone. Poi, quando la guerra scoppiò davvero, 
la trovai molto deludente. Resta il fatto che la guerra 

L’incidente di Palmer’s Green 
in una vignetta di Robert Broomfield

Jack de Manio con i colleghi della BBC
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La montagna che porta via il sole 

Una volta i rimellesi dicevano sempre: «Ma perché 
c’è davanti quella montagna, il Kaval? Se non avessi-
mo il Kaval, avremmo il sole molto prima al mattino, 
maturerebbero prima le cose.»

Allora un giorno venne un tizio e disse: «Rimellesi, 
borbottate sempre su questo Kaval: se  mi  date  tre 
uova, vi assicuro che vi faccio cadere il Kaval”.

Dopo, allora, cominciò a provare.
Prese un uovo e lo lanciò contro il Kaval. Allora co-

minciarono a sentire il Kaval scricchiolare, cric, crac 
…

Quando videro ciò, i rimellesi dissero: «Per amor di 
Dio, lasciate le cose come sono, lasciate pure il nostro 
Kaval, perché noi non sappiamo cosa può capitare al 
Kaval!»

«No, no, no, andate via, restituiteci le nostre uova e 
andate via, lasciateci il nostro Kàval. »

Der béérg dàs trà ewéég d ŝchunnà

E vàrt d Remmaljerà hant àlzit gŝchait: «Mà wàrum ìsch 
vörnà der béérg dàre, ts Kàvàl? Hantwer nid ts Kàvàl, ŝchö 
hantwer d ŝchunnà mì bhandu du mörgund, tiette riffe mì 
d ŝchàcche.»

Nìsch e vàrt ìsch chomut e mà und hét gŝchait: «Tiöder 
alzit miölu, Remmaljerà, uber dets Kàvàl: ŝchu tiötmer gé 
drei ajer, ŝchö tiö n wu ŝchecchru dàs ìch tiö wu z keppu ts 
Kàvàl.»

Nìsch, dopu hét ànvà pruvàru. 
hét kìt es ai und hét schmezt uber üf en ts Kàvàl.
Nìsch ts Kàvàl hantsch ànvà hìrt, krik, krak …
D Remmaljerà diö hantsch gŝchit ŝchöta, hant gŝchait: 

«Vàr hérzje tsch Ljebungot, lìget wiéta ŝchint d ŝchàcche, 
lìget püra ents Kàvàl, wàrum endŝchàndre wesswer nid 
dernà wàs empschìt em Kàvàl!»

«Nà, nà, nà, gànget ewéég, tiöget emumgè n endŝche n 
ajer und gànget ewéég, lìget endŝchàndre ents Kàvàl.»

a cura di PAOLA BORLA (Centro studi walser)

C’ERA UNA VOLTA… 
RIMELLA E LE SUE STORIE

I testi delle leggende rimellesi “Il re de’ biss”, “La 
montagna che porta via il sole” e “I ragazzi preleva-

ti da una vacca nera” sono stati estratti e riassunti tra 
quelli pubblicati nel volume La lingua di Rimella 
(Valsesia - Piemonte) tra cultura alto tedesca e italia-
na, 1999, traduzione a cura di Eugenio Vasina dell’o-
pera Sprachgemister Mundartrausdruck in Rimella di 
Marco Bauen, pubblicato in lingua tedesca a Berna 
nel 1978. 

Il prof. Bauen, docente di lingua italiana presso l'u-
niversità di Berna, raccolse nel suo testo oltre un ven-
tennio di studi, ricerche e interviste compiuti sull’idio-
ma di Rimella, che lo hanno portato a tradurre in 
scrittura una lingua che fino agli anni ’60 del secolo 
scorso era tramandata solo oralmente. Grazie al suo 
appassionato lavoro il Centro Studi Walser di Rimella 
ha potuto dare alle stampe i due volumi del dizionario 
e la grammatica della lingua tittschu di Rimella.

Il volumetto C’era una volta … Rimella e le sue sto-
rie che raccoglie il riassunto delle leggende raccolte 
dal prof. Bauen in lingua tittschu dalla viva voce di ri-
mellesi, è stato realizzato nell’anno 2020 dal Comune 

di Rimella con contributo della Regione Piemonte ai 
sensi della Legge regionale 11/2009 “Valorizzazione e 
promozione della conoscenza del patrimonio lingui-
stico e culturale del Piemonte” 

Le illustrazioni sono di Giampaolo Tosseri.

Il re de’ biss

Il re de’ biss è una specie di vipera molto più corta 
delle altre che vive oltre l’Enderwasser, sotto la cima 
del Kaval e non si muove mai di lì.

Il corpo è ricoperto di scaglie rosse e gialle, è grosso 
e lungo come una bottiglia. Ha la testa come quella di 
una vipera, però è più grossa, con una cresta rossa e 
forse anche delle piccole corna. 

Ha quattro zampe corte, uguali a quelle delle lucer-
tole; subito dietro alla testa ha due ali corte, fatte co-
me quelle dei pipistrelli e riesce a fare dei piccoli voli, 
senza andare troppo in alto perché ha il corpo pesante 
che piega verso terra.

Quando capita di incontrarlo bisogna scappare e 
non guardarlo, perché se ti fissa con gli occhi può in-
cantare. 

Bisogna anche stare attenti a sparargli, perché il fu-
cile può scoppiare.

Un uomo di S. Gottardo, che adesso non abita più a 
Rimella, diceva di averne uccisi due. 

Dopo averli ammazzati li ha lasciati dov’erano e non 
li ha fatti vedere a nessuno.

Der chenneg der wurmà

Der chenneg der wurmà es glihet e wurum mì churz 
dàs lébet uberénund en ts Enderwàsser, under der schpez 
tsch Kàvàl und tiötsche njémer schtrihu vànnu dà.

Der lib ìsch bdakchus bet rötu und galwu schkallje, er ìsch 
grose und lange wè n en buttalju. Er hét ts hept wé n e wu-
rum, nuwà mì gros, bet e röte champ und öich bet hörjene. 

Er hét vier tschàmpjene, wé d lattiöhà; hender ts hept er 
hét zwi churze vlacht, wé d vledermiŝche und es màt vloge e 
frì, à gà vrei hö wàrum hét der lib schwire dàs gait wider 
dum hért. 

Wanj empschit sus vennu mesdes schtìru und nid mu 
ànkukke, ŝchu tiöteder ànkukke bet d öigu màdeter z 
entschlàfu.

Mesdes ljoge mu z schmezzu, wàrum d bekschu màt sch-
tioppu. 

E mà déru e Rund, dàs nu lébet nemme z Remmalju, 
héder gŝchait dàs héder schlagut zwi.

Dernà héderŝchu lagut wà ŝchint gŝchit und héderŝchu 
zaicht nid em.
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QUELL’ASSUNTA COSÌ BELLA E COSÌ LONTANA

di MARIO REMOGNA

Le decorazioni barocche ariose, movimentate ed 
eleganti, nella parte centrale della volta della Par-

rocchiale, si armonizzano convergendo, secondo l’im-
pianto architettonico delle pareti, verso l’affresco cen-
trale (fig. 1). 

Qui terminano disegnando la morbida cornice au-
rea che contiene la celebrazione pittorica della Vergi-
ne Maria Assunta in cielo, a cui la chiesa è dedicata.

L’affresco è però molto tardivo, firmato “Gambini”, 
datato 1906 e situato molto alto a diciannove metri 
dalla pavimentazione in pietra. 

Si giustifica a gloria di una Madonna che, avvolta in 
manto azzurro, le mani giunte, lo sguardo ispirato 
all’alto con occhi grandi e celesti, biondi i capelli, 
esprime i sentimenti di cui è portatrice (fig. 2). Il pitto-
re interviene su un’architettura che ha riconosciuto in 
anni recenti la sua paternità nell’architetto prima sco-
nosciuto Giuseppe Tamiotti di Rossa, artefice di que-
sto capolavoro nato fra il 1777 e il 1780, ispirandosi ai 
precedenti capolavori di Grignasco e Campertogno: 

momento glorioso per l’architettura religiosa in valle. 
Ma l’interno della nostra Chiesa si gloria oltre al resto 
anche di alcune grandi tele di misure inconsuete che il 
meglio degli artisti rimmellesi coevi fu chiamato a rea-
lizzare: nel coro l’Arcangelo Michele di Gaudenzio 
Dago, mentre caccia i demoni, nel presbiterio a sini-
stra apparizione di San Michele sul Monte Gargano di 
Michele Cusa e a destra l’ascensione di Gesù del fra-
tello Francesco (tutti a circondare l’altare maggiore).

L’affresco della volta di cui diciamo nasce per ga-
rantire una posizione centrale di riferimento alla Ver-
gine, nel turbinio del volo degli angeli che l’attorniano 
fra mazzi di fiori, ghirlande e decori fantasiosi (fig. 3).

Riuscitissimo il contrasto cromatico tra queste figu-
re in primo piano e lo sfondo della Trinità benedicente 
sfumata nel chiarore del cielo che s’irradia da Maria. 
Persiste fra la gente un intramontabile e gradevole 
tradizione orale walser secondo cui il pittore, per il 
volto della Madonna, niente di meglio avrebbe potuto 
fare che ispirarsi alla ragazza più bella del paese.

La firma a chiare lettere datata 1906 e leggibile an-
che da lontano senza incertezze, fa attribuire l’opera al 
pittore figurativo lombardo Rodolfo Gambini, per 
un’unica volta presente in Valle Sesia. Il giornale 
«Monte Rosa» cita la presentazione dell’opera nel 
maggio dello stesso anno, con festeggiamenti del po-
polo nella primavera/estate.

Fig. 1 - Interno della Chiesa parrocchiale di Rimella, durante 
lavori di manutenzione (fotografia privata)

Fig. 2 - Particolare della Vergine orante, volto e braccia (foto-
grafia privata)

I ragazzi prelevati da una vacca nera 

Al Roncaccio Superiore c'era una mamma che andò 
a lavare i pannolini dei bambini nel vicino ruscello 
mentre si diceva messa. 

Dopo un po’ guardò in su e non vide più i bambini 
dove li aveva lasciati.

Li cercò dappertutto, ma non trovò più i bambini. 
Andò su nella frazione e disse: «Non so dove siano 

andati a finire i miei bambini, io non li trovo più, qual-
cuno me li ha portati via, perché di lì non potevano 
allontanarsi.»

Allora la gente andò a cercarli, ma non li trovarono. 
Avvertirono alla Chiesa, suonarono le campane e 

andarono tutti a cercare questi bambini. 
Non li trovarono da nessuna parte. 
Dopo qualcuno, nel passare vicino ad un precipizio, 

sentì una vocina. 
Guardarono in su e videro questi bambini in cima al 

precipizio. 
Legarono  insieme  delle  scale di legno con delle 

corde e arrivarono lassù. 
Quando arrivarono lì, dissero: «Come avete fatto a 

star qui tanto tempo e a non cadere giù?»
«Ma, noialtri abbiamo sempre avuto una donna da-

vanti a noi, una donna vestita di azzurro e con il grem-
biule aperto. Così non potevamo cadere.»

«Ma chi vi ha portato qui?»
«Ah, quando eravamo vicini alla mamma, dove la-

vava, è passata una mucca nera, ci ha preso sulle corna 
e ci ha portato qui».

D màndjene ewéég tràgne vàn e schwérze chiö

Üf en dun Obru ìsch gŝchit en àju dàs ìsch kàngut wa-
sschu d wendle en zit der masch uber en d schljöcht. 

Dernà kukketsch obŝchech und hét nemme gŝchit d ljekke 
chend wà hétsche hébet làgut. 

Hétsche gŝchiöcht bhìremàlakke, mà d chend hétsche 
nemme gvunnut. Esch kàngut emuber en dun kàntung und 
ŝchéget: «Ìch wais nid wà ŝchint mer kàngut livru mi chend, 
ìch venne ŝche nemme, eswelts hétmer ŝche n ewéég tràgut 
wàrum vànnu dà hantsch nid mu schtrihu.» 

Nìsch d lit ŝchintsche kàngut ŝchliögu, mà héntsche nid 
gvunnut. 

Hantsch làgut wessu zer Chiljchu, hantsch littut klokke 
und ŝchintsch allje kàngut ŝchiöhu dìŝche chend. 

Hentsche niénà nid gvunnut. 
Dernà n eswelts bet pàssru nüf en hije gàlgu, hét er hìrt es 

vuŝchje. 
Hantsch kukket obŝchech, hantsch gŝchit üf en diŝche 

gàlgu diŝche chend. 
Hantsch gŝchelt lettre tschémund bei schnjére n und und 

ŝchintsch grìwart dànüf. 
Djö ŝchintsch üfgrivàrt derbei, hantsch gŝchait: «Wé héder 

tàt z schtà jére ŝchelj zit und nid enher keppu?»
«Mà, endŝchàndre jére hawwer tàllemì hébet es wib vör-

na n endŝchàndre, es blàwus wib bet en schkussàl entlàgus. 
Ŝchö hawwer nid mu keppu.»

«Mà wélts hét wu tràgut jé?» 
«Ah, djö ŝchiwwer gŝchit dà bei d àju wà hétsch gwascht, 

ìsch pàssart e schwérze chiö, hét endŝch bert üf en d höru 
und hétsche endŝch tragut jé.» 
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LE VICENDE DI DUE RITRATTI 
E L’ AVVENTURA GLORIOSA DEL PATRIOTA 

GAUDENZIO DAGO PITTORE

di MARIO REMOGNA

Dopo spalancato il grande ed elegante portale ba-
rocco che un recente restauro conservativo ha 

riportato al suo caldo colore di legno antico, si entra 
dal grande portico nella spaziosa parrocchiale di Ri-
mella: un respiro di bellezza.

Lo sguardo non può subito abbracciare tutti i parti-
colari nati nel tempo che ne raccontano quello splen-
dore dovuto a secoli di cura amorevole, di competen-
za, di fede.

L’abside in particolare è schermata dall’altare mag-
giore, che ha dietro di sé la grande tela dell’Arcangelo 
Michele (chiamata ancona) mentre trucida i demoni.

Pochi conoscono la vicenda del fuoco malvagio che 
nel secondo ottocento arse la tela di Giuseppe Maz-
zola (di cui rimane un bel frammento demoniaco al 
museo Filippa), sostituita poi da quella di Gaudenzio 
Dago: Valsesiano Valduggese celeberrimo il primo, 
rimellese “doc” il secondo con una breve esistenza 
dal 1822 (Rimella) al 1867 (Novara, dove passò la 
maggior parte della vita professionale).

A ben guardare, gli esperti giudicano il quadro suo 
dignitoso e meritevole della collocazione da nuovo 
protagonista, mentre la presenza del Mazzola, cele-
berrimo nella sua epoca, attestava quanto bene la re-
mota Rimella sapesse e potesse scegliere per la gloria 
del proprio Tempio e di Dio Padre e la celebrazione 
di sé medesimo.

Che non sfiguri la grande opera del nostro Gauden-
zio dipende soprattutto dall’accurata esecuzione ac-
cademica.

Egli esprime assieme ai due fratelli Cusa, Francesco 
e ancor più Michele, la bravura e la considerazione di 
cui godevano nell’800 alcuni pittori rimellesi “in loco” 
e più ancora al di fuori della loro piccola patria (Mi-
chele addirittura a Torino presso la Corte Sabauda).

È mancato fino ad ora uno studio conclusivo del no-
stro pittore che porta il nome del protettore della dio-
cesi novarese (Gaudenzio) e il cognome Dago, testi-
monianza di appartenenza Walser.

Documentata la cronologia in successione degli stu-
di: scuola Barolo, Collegio Caccia e infine Accade-
mia Albertina con un occhio attento alla tradizione 
valsesiana a iniziare da Gaudenzio Ferrari e agli ap-
prendimenti dai soggiorni romani.

Preme citare (perché appartato nei depositi della 
Pinacoteca civica novarese e perché espressivo della 

sua personalità) l’autoritratto giovanile del nostro ar-
tista già qui un tempo pubblicato (fig. 1).

Attento nello sguardo fermo che si apre sulle vicen-
de del mondo quasi in attesa di potersi esprimere, le 
labbra socchiuse, elegantissimo nel copricapo floscio 
e nella casacca scura, entrambi pensati in un contesto 
di certezze maturate e di consapevolezza di sé. 

L’incarnato roseo è di un artista sorpreso nel tempo 
del suo benessere giovanile a tracciare con la mano 
sensibile ed esperta i tratti della propria figura sul fo-
glio appoggiato di fronte. In un brano di cronaca sul 

Un nostro bravo artista rimellese ha deciso di raccontarsi mostrando il suo bel volto e di testimoniare anche di aver 
combattuto generosamente per la libertà d’Italia.

Fig. 1 - Gaudenzio Dago, Autoritratto giovanile, olio su tela, 
Pinacoteca civica di Novara (Centro di Documentazione dei 
Musei Civici Novaresi)

Oltre che nei soggetti religiosi si affermò nella clas-
sica ritrattistica tradizionale e soprattutto in epoca 
giovanile in motivi floreali “liberty” a guazzo e ad af-
fresco per committenti privati richiedenti.

Numerosi i riconoscimenti ufficiali civili (medaglia 
del lavoro) e religiosi (croce pro ecclesia).

Studio e poi “bottega” ad Alessandria trovarono co-
me abbiamo detto continuatori negli allievi, nei figli 
ma soprattutto in Luigi il più bravo fino al 1949, data 
della sua morte (citato anche per la sua simpatia).

Segni della bravura paterna rimangono anche in ci-
cli di affreschi a Voghera, nelle diocesi di Tortona e 
Pavia, nel milanese e novarese ma anche in Sardegna 
(Cagliari e Iglesias) e con minori presenze altrove.

Il fatto che un affresco figurativo come anche i de-
cori ornamentali che opportunamente lo circondano 
siano nati oltre cento anni dall’architettura che li ospi-
ta condividendone gli spazi, articolati e mossi senza 
stridere inopportunamente, depone per la sensibilità 
di quegli artisti che sanno esprimersi e dialogare con 
occhio esperto e attento avvantaggiandosene. Un di-
scorso che va oltre la capacità tecnica di base, consa-
crandone invece il talento meritorio.

Note biografiche 
del pittore Rodolfo Gambini 

Le numerosissime opere lasciate da Rodolfo ne ri-
velano l’abilità e anche la capacità organizzativa im-
prenditoriale nel creare attraverso i figli e i non pochi 
allievi un laboratorio scuola di pittura figurativa sacra 
soprattutto nelle aree piemontesi-lombarde con opere 
non certo innovative ma di spigliato verismo, di buona 
tecnica e di cromatismo vivace e accattivante, sicura-
mente gradite ai committenti d’ambito borghese e ai 
sacerdoti responsabili. Una conferma della sua qualità 
viene anche dal documentato rapporto con il pittore 
piemontese Luigi Morgari (1857-1935), anch’egli dedi-
to soprattutto all’arte sacra e riconosciuto d’indubbio 
livello nel suo tempo.

Nato ad Arluno (Milano) il 21/09/1855 da famiglia 
lombarda di Vittuone, Rodolfo morì ad Alessandria 
dove si era stabilito, l’8/03/1928. Si formò con studi 
praticati all’accademia di Brera, secondo la migliore 
tradizione locale. Fu molto attivo soprattutto in Mila-
no e nell’area Lombarda circostante, espandendosi 
anche in Piemonte, Liguria, fino alla Sardegna. 

Fig. 3 - Il turbinio degli Angeli. Particolare dell’affresco di Rodolfo e Luigi Gambini, sulla volta della parrocchiale (fotografia privata)
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E così quell’autunno chiuse prematuramente, pur-
troppo in una cruda sofferenza, la vicenda umana in 
cui il pittore Gaudenzio aveva espresso sé stesso co-
me artista di buon livello e come patriota risorgimen-
tale, lontano dal suo luogo di nascita di cui aveva por-
tato in sé gli echi preziosi.

Abbiamo cercato di accennarne sapendo che il di-
scorso su un uomo d’arte è la storia di una persona da 
considerare con attenzione e rispetto.

Hanno parlato di lui:
Paola Angeleri, Un’aggiunta sulle opere rimellesi nella 

Pinacoteca di Varallo, «Remmalju» 2016, p. 32.
Enrica Ballarè, Un rimellese a Novara: Gaudenzio 

Dago pittore di apparati effimeri e di arte sacra, «Rem-
malju» 2017, p. 14.

Casimiro Debiaggi, Dizionario degli artisti valsesiani, 
1958, pag. 40;  Gli artisti di Rimella, «Remmalju» 1992; 
Opere rimellesi nella Pinacoteca di Varallo, «Remmalju» 
2013, p. 18; Dizionario dei pittori biellesi, valesiani, vercel-
lesi dell’Ottocento e Novecento, 2021, p. 136.

Galloni 1873, p. 437. 
Tonetti 1875, p. 600; 1883-91, serie 4 p. 54. 
Barlassina - Picconi 1933, p. 142.
Comanducci 1934.

Ringraziamenti a Paola Borla, Enzo Lippi, Ornella Maglio-
ne e al Centro di Documentazione dei Musei Civici Novaresi.

Il museo Filippa conserva della persona che chiama 
“distinto pittore e patriota” nientemeno che l’osso 
frontale ovviamente conseguente ad un combatti-
mento ed asportato nell’Ospedale di Novara dal loda-
to chirurgo Bottini (fig. 5).

Si è preferito non esporlo in questa sede.
Il “Monte Rosa” (Gazzetta della Valsesia) dell’11/ 

05/1867 cita, lodando, il ritratto su tela di Vittorio 
Emanuele II fatto da Gaudenzio e donato dai quattro 
fratelli dopo la sua morte, che è ora in Pinacoteca va-
rallese, assieme alle infermità del suo autore.

Fig. 5 - Attestato di asportazione chirurgica dell’osso frontale, 
Museo Filippa (fotografia privata)

Del 28/09 dello stesso anno è purtroppo il necro-
logio che compare sul medesimo giornale.

“Monte Rosa” viene citato: “ben noto come non vol-
gare artista”. È nel silenzio che l’artista potrà compa-
rire iniziando un dialogo con il mondo. 

Lo sfondo appena accennato, lascia intuire gli stru-
menti dell’arte: un mazzo di pennelli con cui espri-
mersi e dare finalmente concretezza ai profondi pen-
sieri di pittore talentuoso secondo la migliore ritratti-
stica valsesiana ottocentesca.

Possiamo trascurare, sempre a proposito del nostro, 
il busto in gesso (fig. 2), dato che seppure discreto ar-
tisticamente, non pare avere nel volto fisso una qual-
che espressività. Niente insomma che lasci trasparire 
della sua vicenda umana. Lo 
stesso nostro Gaudenzio si ri-
propone invece nell’autori-
tratto a olio inedito (di pro-
prietà privata) che lo raffigura 
successivamente nella media 
età (fig. 3). 

Lieve stempiatura, barba a 
due punte più lunga che in 
gioventù, ma che non ne di-
minuisce la bellezza raffinata 
con la mantella in seta legge-
ra a pieghe sulla spalla “da 
pittore”.

Ma è ai suoi occhi penetran-
ti che noi dobbiamo mirare 
per captare, con il leggero ag-
grottarsi del la fronte, lo 
sguardo serio e inquieto, forse 
anche lievemente sospettoso, 
di chi ha superato quella con-

fortante fermezza giovanile fatta di certezze acquisi-
te, per approdare a più irrequieti momenti della vita 
che corre con le sue sfide.

E infatti già lui aveva manifestato la sua indole e il 
fermo credo politico combattendo eroicamente con le 
insorte milizie repubblicane quarantottesche fino a 
sopportare un periodo primitivo di dura incarcerazio-
ne pontificia.

Ecco allora il segno che lascia a Vicenza nel 1848, 
inquadrato a scontrarsi nella prima legione romana, 
con il successivo riconoscimento dell’urbe di cui sono 
rimasti la medaglia d’onore e il diploma (fig. 4).

Fig. 3 - Autoritratto di Gaudenzio Dago, olio su tela (proprietà 
e fotografia privata)

Fig. 2 - Gaudenzio Dago, busto in gesso, Museo Filippa (foto-
grafia privata)

Fig. 4 - Medaglia d’onore e diploma, Museo Filippa (fotografia privata)
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La casa di Annette: facciata verso la strada carrozzabile (foto-
grafia M. Remogna)

La casa di Annette vista da Annette (Scala con gatti, olio su 
tela, 1983)

La stessa casa in un dipinto di Annette (Urla nella notte, olio 
su tela, 1977)

Si tratta di quattro acquerelli su carta della dimen-
sione di cm 33x48. Sono stati tutti realizzati nel mese 
di febbraio 1997: tre il giorno 2, e uno, quello relati-
vo alla frazione Chiesa, il giorno 10. Si tratta di un 
periodo dell’anno in cui il ghiaccio (colore azzurro) 
e la neve, ancora presenti nei canaloni, iniziano a 
fondere, lasciando posto ad ampie chiazze di erba 
ancora secca (colore marrone). Due disegni raffigu-
rano i nuclei frazionali rispettivamente di Chiesa e 
del Grondo e due raffigurano la strada che si inoltra 
nell’aspro ambiente montano punteggiato da chiese 
e oratori.

Il dipinto relativo alla frazione Chiesa, intitolato 
Rimella in febbraio 10 1997, è senza dubbio il più 
complesso e quello in cui l’immaginazione di Annet-
te si è spinta oltre. Chiaramente identificabile è il 
paesaggio montano: la frazione di Roncaccio Supe-
riore sullo sfondo, quella di Villa Inferiore con l’ora-
torio della Madonna della Neve a sinistra e alcune 
case dei Prati (mancano invece le case della frazione 
Chiesa). La chiesa parrocchiale è però ruotata mo-
strando all’osservatore la facciata principale, peral-

tro frutto di elaborazione personalissima. Il pendio 
sulla destra è disseminato qua e là da pecorelle. Sul-
la strada si inerpica una piccola automobile rossa: è 

 di ORNELLA MAGLIONE 

LA RIMELLA FANTASTICA 
DI ANNETTE LORENTZEN CASALINI

L’arte di Annette

Negli anni di residenza in Valsesia Annette si dedi-
ca a lunghe e talora solitarie passeggiate immersa 
nella natura, enigmatica e benevola, alla ricerca di se 
stessa. Poi nei dipinti esprime una felice sintesi tra la 
natura e il suo mondo interiore. La sua è una pittura 
profondamente personale, ricca di dettagli e simboli-
smi in grado di stimolare una nostra interpretazione 
personale. Grazie a un’eccezionale memoria fotogra-
fica Annette riusciva a disegnare a casa, anche mesi 

Chi è Annette Lorentzen Casalini

Annette Lorentzen nacque il 19 dicembre 1942 a 
Holbæk in Danimarca. Si avvicinò alla pittura 

grazie alla madre che, per contribuire al bilancio fa-
miliare, dipingeva vasi e piatti in porcellana. A soli 
14 anni fu assunta presso un’importante casa di pro-
duzione di cartoni animati a Copenaghen, dove ap-
prese alcune tecniche e affinò le sue capacità artisti-
che. Nel 1960 conobbe il regista francese e cartoonist 
affermato Paul Casalini che divenne presto suo ma-
rito e con cui vinse un Leone al Festival Pubblicita-
rio di Cannes. La coppia visse a Londra, Parigi e Niz-
za e infine si trasferì a Milano dove nacquero i figli 
Jean-Christophe e Brunetto. Dopo il successo di 
Cannes, Annette abbandonò la carriera professiona-
le per dedicarsi alla famiglia. Iniziò a cimentarsi con 
la pittura ad olio e nel 1976 si trasferì a Cravagliana 
in una vecchia casa a lato del Municipio, che ristrut-
turò secondo il suo gusto e rispettando l’architettura 
originaria.

In solitudine e nel silenzio, immersa nella natura e 
circondata dai suoi amati animali (soprattutto gatti), si 
approcciò a diverse tecniche pittoriche dipingendo su 
qualsiasi tipo di supporto (porcellana, stoffa, latte di 
bidoni del suo grande orto, termosifoni, carta ….) ab-
bandonando nel contempo e per alcuni anni (dal 1983 
al 1999) la pittura su tela. 

Morì da sola, in montagna nei boschi sopra Fobello, 
colta all’improvviso da una bufera di neve, nel 2004. A 
vent’anni dalla morte il Palazzo dei Musei di Varallo le 
ha dedicato una mostra tenutasi dal 6 settembre al 31 
ottobre 2024.

Annette negli anni Ottanta del Novecento 

La casa di Annette a Cravagliana (fotografia M. Remogna)

dopo aver effettuato le escursioni e ricordare forme, 
luci, colori e dettagli.

Annette ha dedicato a Rimella almeno quattro di-
segni.

Guardandoli, non dobbiamo pensare a raffigurazio-
ni fedeli della realtà, bensì puramente evocative, in cui 
il paesaggio, avvolto in un’aura fiabesca, diventa pre-
testo per dare sfogo alla fantasia e alle emozioni. 
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quella del marito Paul. Quando è presente nei suoi 
disegni significa che si erano recati nel luogo raffigu-
rato insieme. 

L’altro disegno che rappresenta un nucleo fraziona-
le è Ronde Strada di Rimella, rappresentante il Gron-
do. Oltre la grande curva stradale Annette raffigura le 
case del Grondo raccolte attorno all’oratorio con uno 
svettante campanile. I tre “scatoloni” che balzano 
all’occhio, raffigurati in primo piano, non sono altro 
che box prefabbricati in cemento.

Gli altri due disegni raffigurano un aspetto più cupo 
del paesaggio caratterizzato da strette gole e ripidi 
pendii. Quello intitolato Rimella di sera (ma il titolo 
non è chiaramente leggibile) rappresenta la solita au-
tomobile rossa che scende dopo aver percorso un’am-
pia curva lasciando sulla sinistra la chiesa parrocchiale 
(in alto) e l’oratorio con la casa attigua della frazione 
Villa Inferiore. 

L’ultimo disegno infine intitolato Strada Rimella 
raffigura la carrozzabile che si insinua fra le montagne 
(forse le strette forre alla Madonna del Rumore) do-
minato in alto da una chiesa (forse quella di San Mar-
co) che svetta tra spogli alberi che uno dietro l’altro in 
ordinata successione punteggiano il crinale montano. 

I disegni di Annette ci restituiscono una visione fa-
volistica di Rimella, ricca di fantasia ma che coglie ap-
pieno i caratteri peculiari delle frazioni immerse nella 
natura delle montagne e del paesaggio talora aspro e 
selvaggio.

Rimella di sera. Si notino a sinistra in alto il campanile della 
chiesa parrocchiale e in basso l’oratorio della Madonna della 
Neve alla Villa Inferiore con la casa attigua.

Strada Rimella. La strada che si inerpica tra le montagne. In 
alto è rappresentato forse l’oratorio di San Marco o la chiesa 
parrocchiale 

Crediti

La fotografia di Annette Lorentzen e le immagini dei di-
pinti a olio sono tratti dal sito: https://annettelorentzencasa-
lini.com/ consultato il 06/05/2025.

Ringrazio Brunetto Casalini per le immagini degli acque-
relli di Rimella e per le preziose e curiose rivelazioni sulla 
vita personale e artistica della mamma Annette Lorentzen 
Casalini.

Bibliografia e sitografia 

Annette Lorentzen Casalini. Inventory of dreams, catalogo 
della mostra (Milano, Palazzo Lombardia 9 aprile-16 maggio 
2014) a cura di A. Jones, Publi Paolini, Mantova 2014

https://annettelorentzencasalini.com/ (consultato il 
06/05/2025)

https://www.arte.it/calendario-arte/milano/mostra-annet-
te-lorentzen-casalini-inventory-of-dreams-7453 (consultato 
il 06/05/2025)

https://www.exibart.com/opening/asleep-amid-the-ice-il-
progetto-dedicato-ad-annette-lorenzen-casalini/ (consultato 
il 06/05/2025)

https://www.facebook.com/AnnetteLorentzenCasalini/ 
(consultato il 07/05/2025)

https://www.itinerarinellarte.it/it/mostre/annette-lo-
rentzen-casalini-asleep-amid-the-ice-10330 (consultato il 
07/05/2025)

https://www.mi-lorenteggio.com/2014/04/03/Archi-
vio29097/ (consultato il 08/05/2025)Frazione Chiesa vista da Annette (Rimella in febbraio 10 1997)

Frazione Chiesa in un’immagine tardo invernale (fotografia 
O. Maglione)

Il Grondo visto da Annette (Ronde Strada di Rimella)

Il Grondo in un’immagine invernale (fotografia O. Maglione)
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(la frazione più 
lontana dal centro 
e più abitata). La 
scuola media non 
era ancora stata 
abolita.

I rapporti con le 
famiglie erano al 
più sereni e facili, 
obiettivamente su-
perficiali con in-
contri mai pro-
grammati, senza 
che li si dovesse 
rivestire di una uf-
ficialità non richie-
sta e non indispen-
sabile.

Per la maestra, qualsiasi incontro dovuto al suo 
ruolo o al fatto di essere semplicemente un’ospite del 
paese costituiva una prima fase di difficoltà, di diffi-
denza istintiva per quella persona sconosciuta inserita 
d’autorità dall’esterno. Dove anche alla maestra pote-
va venire richiesta una presenza attiva, poteva essere 
al momento in cui nasceva il vitellino.

L’isolamento del paese anche rispetto alla Valma-
stallone stessa e ancor più dal mondo al di fuori era 
giustificante per tutti i rimellesi in genere.

La lingua Walser, allora ancor ampiamente pratica-
ta, era una presenza ineludibile che è andata purtrop-
po in sofferenza.

Mentre le donne non si allontanavano mai per atti-
vità che comportassero un trasferimento più o meno 
lungo, una minoranza degli uomini viveva un non faci-
le pendolarismo per lavori in campo edilizio, ma la 
maggior parte rimaneva fedele all’attività agropasto-
rale della tradizione fino alla vecchiaia estrema.

Due figure non sono ancora tramontate per Agata 
da un ricordo che ancora ha un qualche significato.

Mi riferisco all’autista della corriera “Franco”, pru-
dente, paziente e servizievole nell’accompagnare le 
due maestre viandanti a Fobello (fermata successiva a 
Rimella) per il rito di un modesto caffè “fuori sede”.

Lui costituiva il loro “incredibile svago” di una voce 
amica gradita. E poi c’era la Signorina Bice, un’anzia-
na rientrata nel suo luogo d’origine dalla Francia che 
l’aveva vista “dama di compagnia” (secondo la sua de-
finizione) di una famiglia ricca.

provvidenziale, riuscì a superare quella che si rivelò co-
me una grave pleuropolmonite, con due mesi di malattia.

E PER FINIRE
Il racconto che Agata ha fatto umilmente di sé e del-

la sua vicenda montana, con pacatezza e onestà, po-
trebbe chiudersi senza altre precisazioni come quella 
di un disaccordo con il maestro suo collega, che lei 
aveva tollerato e cercava di accontentare saggiamente.

Ma nel profondo è lei stessa che non può negare, 
non può ignorare una voce che ha ragione d’essere in 
una parola: SOLITUDINE. Quella che s’accompagna 
e si manifesta in una giovane al primo allontanarsi 
dalla casa di nascita e alla difficoltà d’inserirsi in un 
altrove sconosciuto che attende d’essere accettato e 
giustificato.

Da un ambiente contadino del basso Piemonte pro-
veniva, ma là maggiore era la facilità negli scambi 
umani, minore la durezza climatica che condiziona l’e-
sistenza, diffusa la comunanza di tradizioni fra i borghi 
con vissuti scarsamente conflittuali.

Il doversi ambientare invece nella lontana e ignota 
Rimella si era inserito in tutto ciò, inaspettatamente.

Lì, le esperienze di ogni giorno avrebbero maturato 
la consapevolezza di sé, per sempre.

Ringraziamenti alle signore Sandra Zuccoli e Marianna 
Benincasa.

Questa di Bice fu un’abitazione del paese che spon-
taneamente si aprì nei due anni (fatta eccezione per i 
due alberghi) con l’offerta di una parca cena a base di 
polenta morbida e calda, indimenticabile. Ma il calore 
del cibo, dice Agata, era solo parte di quello che Bice 
sapeva esprimere, ospitando, con tutta se stessa. Al-
trettanto significativo era l’incontro con due giovani 
ragazze in entrambi gli alberghi e la lettura del quoti-
diano per una persona che era in difficoltà.

La scarsità quando confermata di rare precipitazioni 
nevose non avrebbe reso l’ambiente alpino meno im-
pegnativo e difficile da sopportare per buona parte 
dell’inverno.

Narrava Agata che la frazione di Ferrera (dopo su-
perata Cravagliana nel salire) era la barriera oltre la 
quale, nevicando, non si poteva procedere per arrivare 
a Rimella, finché non si fosse potuto intervenire e 
spazzare la neve, la terra e le rocce infrante in modo 
efficace e ad aprire uno o più varchi sicuri. 

Uno di questi eventi fu purtroppo l’improvviso e con-
clusivo dell’attività scolastica della nostra maestrina.

Assalita dai sintomi di un’infezione respiratoria gra-
ve, dovette scendere a piedi (pur febbrile) aprendosi 
un passaggio nella neve, in cui le gambe sprofondava-
no, fino alla Ferrera, dove un’automobile, che non po-
teva proseguire, l’aspettava.

Ospitata e curata a Borgosesia presso una famiglia 

AVERE DICIANNOVE ANNI 
E INSEGNARE A RIMELLA

a cura del CENTRO STUDI WALSER

Cari Amici, diciamo che la ragazza prescelta per un 
dialogo ha deciso di chiamarsi AGATA, nome di 

circostanza voluto da lei, dimenticando per un mo-
mento quello di battesimo, perché la confidenza che ci 
ha dedicato risultasse per tutti credibile e obiettiva in 
riferimento agli anni ’60 del ’900. 

Lei è alessandrina di origine, nata a Pontestura nel 
1950. Dopo il matrimonio vive a Borgosesia e non ha 
più frequentato la Valmastallone per lunghi periodi.

Concluse le scuole magistrali e diplomatasi, aveva 
insegnato per un anno a Varallo trovando nel Provve-
ditore agli studi la disponibilità ad assegnarle un pri-
mo incarico a Rimella nel 1969: per lei terra scono-
sciuta in cui programmare di vivere per il minor tem-
po possibile.

Quella affidatagli risulterà essere una pluriclasse di 
1a e 2a elementare assieme, con circa 15 allievi in cui 
erano predominanti le bimbe. L’asilo mancava. 

L’orario di scuola era quello consueto dalle ore 9 
alle 12 e poi dalle 14 alle 16, salvo nevicate prepotenti 
che ora non ci sono più. Data la tenera età dei bimbi 
non giunse mai notizia di lavori loro affidati dalla fa-
miglia precocemente. E neppure notizie di un disagio 
maturato nei riguardi dell’insegnante, alla quale erano 
concessi anzi segni spontanei di tenerezza reciproca, 
sempre graditi. 

Il cibo per la maestra ospite del paese si basava sulle 
attenzioni domestiche settimanali della madre lontana 
con integrazioni nel negozio rimellese del “Monte Ca-
pio” (uno dei due alberghi “storici” assieme al “Fonta-
na”) sempre aperti. Una disponibilità di accoglienza 
veniva anche dalla casa parrocchiale per il prestito di 
qualche libro di lettura da parte del Parroco.

E questo era un primo banco di prova per una fore-
stiera, che sperava in una qualche accoglienza (curando 
la scolarità di quei piccoli biondi nei primissimi anni).

L’ambientamento degli scolari in classe con il 
grembiulino non era faticoso perché già tutti si co-
noscevano nel loro piccolo mondo. Godevano sem-
pre tutti di buona salute e non manifestarono mai 
patologie epidemiche tipiche degli ambienti scola-
stici di città nei mesi invernali. Per questo non ave-
vano lunghe assenze.

Parlavano tutti l’italiano, che a casa veniva alternato 
al rimellese “tittschu”.

La casa comunale offriva al Centro una stanza con 
servizio a ciascuno dei due insegnanti ospitati, ma 
un’altra scuola elementare si trovava a San Gottardo 

Arrivata alla quarantina, la Signora che voi vedete ritratta nella foto aveva deciso di chiudere il ricordo giovanile 
della vicenda “Rimella” indirizzando i suoi pensieri altrove. Doveva aggiungere qualche decina al suo calendario per-
sonale per ritrovare il piacere di raccontare e rileggersi con sincerità e un po’ di commozione.

Ecco arrivati i bimbi che aspettavamo
perché arricchissero il nostro mondo

Aurelia a San Gottardo Timeo ai Prati
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Niderdorf
Villa inferiore

di Giorgio Farinetti

Dalla “Storia di Rimella” del dott. Luigi RimoldiDalla “Storia di Rimella” del dott. Luigi Rimoldi

… Ora mentre l’autore o raccoglitore di queste … Ora mentre l’autore o raccoglitore di queste 
note stava compilandole, avvenne a Rimella un note stava compilandole, avvenne a Rimella un 
fatto o, meglio, una serie di fatti che merita di es-fatto o, meglio, una serie di fatti che merita di es-
sere ricordata e tramandata ai posteri. Già nella sere ricordata e tramandata ai posteri. Già nella 
premessa a quest’opuscolo si è accennato alla ter-premessa a quest’opuscolo si è accennato alla ter-
ribile guerra che allora si era scatenata e propaga-ribile guerra che allora si era scatenata e propaga-
ta, si può dire, a tutti gli Stati d’Europa ed anche di ta, si può dire, a tutti gli Stati d’Europa ed anche di 
altri continenti.altri continenti.
Verso la metà del 4° anno di detta guerra l’Italia Verso la metà del 4° anno di detta guerra l’Italia 
che faceva parte del gruppo Germania, Giappone, che faceva parte del gruppo Germania, Giappone, 
Ungheria, Romania ed altri Stati minori, si ritirò Ungheria, Romania ed altri Stati minori, si ritirò 
da questa alleanza ed il suo esercito fu sciolto, da questa alleanza ed il suo esercito fu sciolto, 
Sorsero così nella nostra Nazione due partiti dei Sorsero così nella nostra Nazione due partiti dei 
quali uno era ancora favorevole all’alleanza di cui quali uno era ancora favorevole all’alleanza di cui 
sopra e l’altro contrario e favorevole all’altro sopra e l’altro contrario e favorevole all’altro 
gruppo di belligeranti.gruppo di belligeranti.
E venne così anche iniziata e continuata una spe-E venne così anche iniziata e continuata una spe-
cie di guerriglia fra i suddetti due partiti, di questi cie di guerriglia fra i suddetti due partiti, di questi 
uno, detto dei Repubblicani, era capitanato (diret-uno, detto dei Repubblicani, era capitanato (diret-
to) e sovvenzionato dai Tedeschi ed occupava le to) e sovvenzionato dai Tedeschi ed occupava le 
città e regioni più basse e piane dell’Italia setten-città e regioni più basse e piane dell’Italia setten-
trionale e media; l’altro, detto dei Partigiani, occu-trionale e media; l’altro, detto dei Partigiani, occu-
pò le montagne.pò le montagne.

 QUANDO UN RICORDO INASPETTATO
RIEMERGE NELL’OMBRA

Premessa

È  evidente che quanti assistettero consapevoli e poi conservarono memoria del bombardamento di cinque aerei 
sul centro di Rimella, nel 1944 in piena seconda guera mondiale, abbiano terminato da tempo di essere fra di noi.

Ma l’evento, data l’eccezionalità e lo spavento provocato, non accettò mai di scomparire del tutto dai ricordi e così è 
stato anche per il nostro fotografo in bianco e nero che già conoscete, che lo rivive fra luci e ombre.
Si diffonde nelle immagini evocative che lui propone, un’atmosfera grigia e pesante di tristezza, senza figure umane, in 
cui l’unica vista è quella di un cagnolino dimenticato che ci viene incontro.
La gente è fuggita nelle frazioni più lontane, intimorita dalla possibilità di un ritorno degli aerei che poi non avvenne.
Le raffigurazioni sembrano apparentemente casuali in realtà parlano di una vita che si è dovuta sospendere, percorsa 
ora da un silenzio che potrebbe preludere a nuovi pianti.
Vedi una porta dimenticata socchiusa nella fuga, una finestra ad inferriate buia, un vecchio affresco stinto, un raggio 
di sole dimenticato su un camino spento: tutto concorda a testimoniare che quell’evento non vorrebbe perdersi per 
sempre in una memoria ormai logora e si lascia evocare in un’apparenza marginale, in quei mucchi di neve rimasta 
a consumarsi nell’ombra, sgocciolando lentamente.
Una piccola campana aspetta sul campanile dell’oratorio chi la suoni per ritrovare la sua voce, a testimoniare il co-
raggio di vivere nonostante tutto.

Mario Remogna
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Tutto andò bene per un certo tempo; il vitto era, in parte, procurato da scorrerie nei paesi della sottostante Tutto andò bene per un certo tempo; il vitto era, in parte, procurato da scorrerie nei paesi della sottostante 
valle della Sesia e nelle confinanti pianure e, in parte, dallo stesso paese di Rimella, mediante requisizioni di valle della Sesia e nelle confinanti pianure e, in parte, dallo stesso paese di Rimella, mediante requisizioni di 
vacche, capre, pecore, galline, conigli ecc. che venivano condotti e macellati nella cosiddetta caserma e facen-vacche, capre, pecore, galline, conigli ecc. che venivano condotti e macellati nella cosiddetta caserma e facen-
te parte della casa sede del comando. Ma all’inizio del mese di Marzo e mentre Rimella era tutta coperta di te parte della casa sede del comando. Ma all’inizio del mese di Marzo e mentre Rimella era tutta coperta di 
neve, di recente caduta (circa 70-30 cm), comparvero, verso l’una di un pomeriggio, nel cielo di Rimella, cin-neve, di recente caduta (circa 70-30 cm), comparvero, verso l’una di un pomeriggio, nel cielo di Rimella, cin-
que aeroplani che senz’altro presero a bombardare le case e la popolazione di Rimella.que aeroplani che senz’altro presero a bombardare le case e la popolazione di Rimella.
La casa più presa di mira fu quella dove risiedeva il comando e funzionava da caserma, ma nessuna delle La casa più presa di mira fu quella dove risiedeva il comando e funzionava da caserma, ma nessuna delle 
bombe inviatele, raggiunse il segno. Per contro furono danneggiate tre altre case delle quali una della Villa bombe inviatele, raggiunse il segno. Per contro furono danneggiate tre altre case delle quali una della Villa 
Inferiore, una sopra la Chiesa del centro e la terza situata alla Villa Superiore.Inferiore, una sopra la Chiesa del centro e la terza situata alla Villa Superiore.

Un gruppo, abbastanza numeroso di quest’ultimi, Un gruppo, abbastanza numeroso di quest’ultimi, 
si installò a Rimella o, più esattamente, occupò si installò a Rimella o, più esattamente, occupò 
verso la fine di Gennaio del 1944, alcune case di verso la fine di Gennaio del 1944, alcune case di 
questo paese. Il centro del comando era alla Villa questo paese. Il centro del comando era alla Villa 
Inferiore e, più precisamente, nella prima casa (di Inferiore e, più precisamente, nella prima casa (di 
proprietà dell’autore di quest’opuscolo) che per proprietà dell’autore di quest’opuscolo) che per 
la sua posizione dominava la sottostante Valle e la sua posizione dominava la sottostante Valle e 
l’ingresso di questa dalla parte meridionale. In l’ingresso di questa dalla parte meridionale. In 
detta casa, oltre il comando, vi era la caserma ed detta casa, oltre il comando, vi era la caserma ed 
una specie di tribunale dove si giudicavano e si una specie di tribunale dove si giudicavano e si 
condannavano, anche alla morte, coloro che, so-condannavano, anche alla morte, coloro che, so-
spetti e comprovati di favorire il partito avverso, spetti e comprovati di favorire il partito avverso, 
venivano fatti prigionieri e presi come ostaggi. venivano fatti prigionieri e presi come ostaggi. 
Nella stessa casa, nella parte più a nord e contro Nella stessa casa, nella parte più a nord e contro 
terra, vi era una cantina che fu fatta servire da terra, vi era una cantina che fu fatta servire da 
prigione, mentre le varie e numerose stanze e lo-prigione, mentre le varie e numerose stanze e lo-
cali dell’abitato, erano adibiti per caserma ed al-cali dell’abitato, erano adibiti per caserma ed al-
loggi dei militi componenti il gruppo e che era loggi dei militi componenti il gruppo e che era 
capitanato da un certo Moscatelli.capitanato da un certo Moscatelli.
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Il bombardamento, ripetuto due volte con un intervallo di circa mezz’ora, non fece vittime fra le persone. Il bombardamento, ripetuto due volte con un intervallo di circa mezz’ora, non fece vittime fra le persone. 
Però la popolazione ebbe tale spavento che, anche con la neve, tentò di salvarsi abbandonando le case e por-Però la popolazione ebbe tale spavento che, anche con la neve, tentò di salvarsi abbandonando le case e por-
tandosi verso le frazioni che erano più lontane dal centro del Paese. Nella notte successiva ben poche persone tandosi verso le frazioni che erano più lontane dal centro del Paese. Nella notte successiva ben poche persone 
rimasero nelle frazioni centrali e ciò nel timore che il bombardamento dovesse ripetersi. Invece non successe rimasero nelle frazioni centrali e ciò nel timore che il bombardamento dovesse ripetersi. Invece non successe 
nulla e tutto fu tranquillo anche nei giorni successivi.nulla e tutto fu tranquillo anche nei giorni successivi.
Rimase però lo spavento che, ancora mesi dopo, terrorizzava quella popolazione. I Partigiani però capirono Rimase però lo spavento che, ancora mesi dopo, terrorizzava quella popolazione. I Partigiani però capirono 
che ormai la loro resistenza era scoperta ed a poco a poco si squagliarono. Vennero poi alcune decine di Re-che ormai la loro resistenza era scoperta ed a poco a poco si squagliarono. Vennero poi alcune decine di Re-
pubblicani, alla cui vista anche gli ultimi partigiani rimasti nella cosiddetta caserma si diedero alla fuga sulla pubblicani, alla cui vista anche gli ultimi partigiani rimasti nella cosiddetta caserma si diedero alla fuga sulla 
montagna.montagna.
I Repubblicani fecero qualche rappresaglia e bruciarono parecchie casere, però nessuna casa d’abitazione e I Repubblicani fecero qualche rappresaglia e bruciarono parecchie casere, però nessuna casa d’abitazione e 
nel paese non fu data alle fiamme neppure quella dove alloggiava il comando.nel paese non fu data alle fiamme neppure quella dove alloggiava il comando.
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Rimella però ha avuto egualmente danni non indifferenti: vetri rotti, suppellettili e arnesi domestici d’ogniRimella però ha avuto egualmente danni non indifferenti: vetri rotti, suppellettili e arnesi domestici d’ogni
sorta asportati; derrate alimentari, bestiame e provviste d’ogni genere sottratte; come pure numerososorta asportati; derrate alimentari, bestiame e provviste d’ogni genere sottratte; come pure numeroso
vestiario, calzature ecc. furono derubate alla popolazione. In complesso però si può dire che Rimella ebbe vestiario, calzature ecc. furono derubate alla popolazione. In complesso però si può dire che Rimella ebbe 
minor danno che i paesi vicini, quali ad esempio, Fobello, Campello ecc., nei quali le distruzioni, gli incendiminor danno che i paesi vicini, quali ad esempio, Fobello, Campello ecc., nei quali le distruzioni, gli incendi
ed i vandalismi furono certamente di maggiore entità.ed i vandalismi furono certamente di maggiore entità.
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E questa differenza di trattamento in favore di Rimella, pare sia dovuta, almeno in gran parte, all’interven-E questa differenza di trattamento in favore di Rimella, pare sia dovuta, almeno in gran parte, all’interven-
to energico ed efficace del Parroco D. Buratti che allora reggeva la parrocchia di Rimella e del quale il to energico ed efficace del Parroco D. Buratti che allora reggeva la parrocchia di Rimella e del quale il 
Paese conserva e conserverà, per anni, riconoscente ricordo e benevolenza per l’opera prestata.Paese conserva e conserverà, per anni, riconoscente ricordo e benevolenza per l’opera prestata.
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«Anche l’azione del fotografare, così come l’a-«Anche l’azione del fotografare, così come l’a-

zione creativa in quanto tale, è solitaria: siamo zione creativa in quanto tale, è solitaria: siamo 

soli di fronte a ciò che vogliamo fotografare, in soli di fronte a ciò che vogliamo fotografare, in 

un momento magico» così scriveva Oliviero un momento magico» così scriveva Oliviero 

Toscani nella sua serie di volumi «La nuova Toscani nella sua serie di volumi «La nuova 

fotografia».fotografia».

Così ho pensato di accompagnare la descrizio-Così ho pensato di accompagnare la descrizio-

ne del bombardamento aereo di Villa inferiore ne del bombardamento aereo di Villa inferiore 

a cura del Dott. Prof. Rinoldi con una serie di a cura del Dott. Prof. Rinoldi con una serie di 

scatti oramai vecchi di qualche anno, effettuati scatti oramai vecchi di qualche anno, effettuati 

in compagnia dell’amico fotografo Diego Ve-in compagnia dell’amico fotografo Diego Ve-

sco durante la lavorazione del suo libro foto-sco durante la lavorazione del suo libro foto-

grafico su Villa Inferiore.grafico su Villa Inferiore.

In realtà il termine «compagnia» è abbastanza In realtà il termine «compagnia» è abbastanza 

improprio parlando di fotografia. Ognuno va-improprio parlando di fotografia. Ognuno va-

gava solitario.gava solitario.

Ci ritrovammo così con due visioni di Villa op-Ci ritrovammo così con due visioni di Villa op-

poste e lasciai Diego solo con i suoi scatti e i poste e lasciai Diego solo con i suoi scatti e i 

suoi colori. Oggi ho l’occasione di presentare suoi colori. Oggi ho l’occasione di presentare 

la mia Villa silenziosa, forse austera ma, per la mia Villa silenziosa, forse austera ma, per 

me, egualmente piena di vita e di colori. Quella me, egualmente piena di vita e di colori. Quella 

che sono orgoglioso di proporre oggi.che sono orgoglioso di proporre oggi.

di SONIA ARIENTA

LE RADICI SONO LE STORIE?

Nell’aprile del 2024 ho trascorso circa tre setti-
mane a Rimella, nel corso del mio progetto di 

drammaturgia montana “Nidi, nodi. Fluidi”, curato 
da Gabi Scardi, incentrato sul rapporto estetico ed 
affettivo degli abitanti e dei villeggianti storici con 
il loro territorio, in sei Comuni dell’Alta Valsesia, 
da svolgersi fra il 2023 e il 2025. Ho scelto piccoli 
paesi posizionati in zone “strategiche” di valico e ho 
intervistato gli abitanti, attraverso dialoghi infor-
mali: Alto Sermenza, Carcoforo, Civiasco, Rassa, 
Rimella e Rossa. Il lungo periodo di residenza arti-
stica (circa tre settimane per ciascun paese) è stato 
possibile grazie al finanziamento dei Comuni, di 
Fondazione CRVC, dell’Ass.ne Due Punti Virgolet-
te (Milano) e il coordinamento fondamentale di 
Unione Montana (Pres. F. Pietrasanta, Ass.re alla 
Cultura A. Ferla) e Fondazione Valsesia (Pres.ssa 
L. Cerra, sviluppatore sociale B. Saccagno).

Ho effettuato la raccolta dati attraverso schede 
anonime, di dieci domande uguali per tutti, compi-
late insieme agli intervistati, senza strumenti di re-
gistrazione al di fuori della trascrizione in tempo 
reale. La maggior parte del materiale è stata riela-
borata attraverso installazioni e disegni, in mostra 
nei singoli Comuni e più recentemente al Museo di 
Varallo (“Le radici, le storie”, a cura di Gabi Scar-
di), dove sono confluite in particolare anche una 
serie di storie che ho raccolto.

Infatti, una delle richieste che ho rivolto agli abi-
tanti di tutti i paesi, riguardava il racconto di una 
storia con protagonista un personaggio non umano 
e legata al luogo in cui ci trovavamo. Storie di ani-
mali, oggetti, situazioni, piante, insomma, legate a 
ciascun paese specifico. 

Attraverso la trascrizione a mano delle narrazioni 
ho cercato di preservare la spontaneità e i pregi della 
conversazione orale, in particolare le sgrammaticatu-
re e gli errori che ciascuno compie mentre parla e 
segue il filo del discorso in divenire (per esempio, 
discordanze di persona fra soggetto e verbo, anacolu-
ti, ripetizioni di parole). Per quanto riguarda errori di 
trascrizione, potrei avere malinteso alcuni vocaboli 
in dialetto, in questo caso chiedo scusa e invito a se-
gnalarmeli così da provvedere con un errata corrige.

 Nel complesso, ho raccolto più di trecento storie 
brevi, piccoli flash, ricordi emersi all’improvviso e 
che le persone hanno accettato di condividere. Ab-
biamo così ottenuto un mosaico di contributi, un 
collage, o meglio ancora, un affresco corale che rac-
conta il rapporto con la natura e i suoi abitanti, le 
difficoltà di una vita in perenne lotta con gli ele-

menti, luci e ombre di una convivenza faticosa, ma 
al contempo, irrinunciabile per chi ha scelto di re-
stare, di tornare, o di trasferirsi. 

Proponiamo qui queste brevi-brevissime storie, 
con i dati provenienti esclusivamente da Rimella. 
Segnalo con molta soddisfazione che gli abitanti e i 
villeggianti storici di questo Comune hanno un ta-
lento naturale per la narrazione. Sul piano statistico 
si è infatti rivelato il luogo dove ho raccolto il mag-
gior numero di storie in rapporto alle presenze. Col-
go l’occasione per ringraziare di cuore tutti coloro 
che hanno accettato di unirsi alla raccolta.

- Usciti da lavorare siamo andati a mangiare la 
pizza a Varallo. Quando siamo tornati c’era solo il 
tracciato perché c’era tanta neve. C’era la strada pu-
lita solo fino alla Madonna del Rumore.

- Dove c’era la casetta dei pescatori alle strettoie, 
“i cunettoni”, l’acqua non era incanalata e quando 
pioveva bisognava stare molto attenti perché altri-
menti si rimaneva bloccati perché c’erano i sassi sul-
la strada.

- Le maestre abitavano sopra al municipio.
- Dovevo venire su a Chiesa con mio papà per an-

dare a scuola quando c’era tanta neve, lui aveva le 
ciaspole… e se c’erano le valanghe, dovevamo pas-
sare sul costone.

- Dovevo aspettare mio papà quando giocavano a 
carte, una volta l’ho aspettato fino alle 02:00 [a.m.].

- Mio papà lavorava in municipio e aveva mucche 
e capre che in estate andavano in custodia in alpeg-
gio. E poi tenevano anche le mucche e le capre di 
altre persone alla Scarpiola.

- Abbiamo dovuto ricorrere alla pietra bianca be-
nedetta, per placare le presenze acustiche in casa. Si 
sentivano passi dietro la porta, passi nel sottotetto, 
dove c’è la finestra dell’anima.

- Si metteva l’acqua [benedetta] nel latte per non 
farlo andare a male e ogni donna si prendeva 5 o sei 
litri a testa.

- Quando nevicava e suonava la campana, uno per 
famiglia si portava dove c’era la campana per pulire 
la strada, fino a Villa Inferiore. I bambini portava-
no da mangiare la minestra e le slitte portavano la 
farina per fare il pane.

- Al mese di agosto, dopo aver tagliato e finito il 
fieno vicino a casa, salivano sugli alpeggi a far fie-
no. Salivano alle quattro e tornavano alla sera col 
fascio di fieno sulla testa.

- Le prime case sono state costruite a Kavalmattu.
- Noi di Grondo salivamo a piedi alla scuola an-

Freschezza e autenticità sono due caratteri che si rilevano avvicinandosi ad un saper intervistare che non transige quanto a 
immediatezza di linguaggio. L’intervistatrice ci spiega il suo impegno alla chiarezza.
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- La croce di Selletta. Un abitante aveva la moglie 
che stava perdendo la vista lui si raccomandò e la 
moglie guarì. Lui costruì questa croce in pietra e la 
mise alla Selletta. Un inverno la neve spaccò il brac-
cio della Croce. Un’altra persona rifece la croce e la 
rimise in ordine ed è ancora lì.

- Pecora oro, capra argento, mucca bronzo.
- Lavoravano la lana di pecora qui a Rimella, fa-

cevano cuscini fino a 15 anni fa. C’era anche la ca-
napa fino a 50, 60 anni fa. Una volta si guadagnava 
bene con la lana. C’è ancora una fabbrica di Biella 
che acquista lana, ma non ti danno niente. Una vol-
ta invece te la pagavano bene. Con 5-600 pecore 
adesso non si guadagna niente. Queste sono da car-
ne, per il formaggio non va bene perché non fanno 
latte. L’erba non è adatta per le pecore. Per le muc-
che e le capre invece va benissimo

- Una stalla è più moderna, l’altra è più antica, 
con la tavola di legno dove ci sono le capre e si rac-
colgono gli escrementi. Si chiama il “griöbu” e dove 
mangiano “la barne” mangiatoia 

- L’anno scorso sono stato in montagna ad aiutare 
una persona con 60 mucche. Mi interessava molto 
fare questo tipo di esperienza, vedere come gli ani-
mali interagiscono fra di loro. Con le mie 30 capre 
ero sempre stato più in basso. Pascolavano giù di 
sotto attorno a casa, non avevo mai fatto vita di al-
peggio in alto.

che con la neve fino alle Caselle [?] e una notte [nel 
1960] la scuola ha preso fuoco. È bruciato tutto, an-
che il Comune e la Posta e allora, [noi bambini] ci 
siamo spostati in un’altra casetta. 

- Quando facevano la comunione o per i matrimo-
ni, i bambini andavano a mangiare il caffelatte, o 
più di rado, la cioccolata.

- Si faceva la minestra con aglio e lardo.
- Avevamo oche e tacchini e il grasso delle oche lo 

usavamo per conservare la carne. La mettevamo 
sotto sale. Avevamo un maiale. Al mese di gennaio 
facevano i salami e la carne sotto sale, alcuni la fa-
cevano seccare.

- A Grondo, la sera di Sant’Ambrogio facevano il 
falò e i ragazzi, nella settimana precedente, accu-
mulavano i rami.

- Quando mi sono sposata siamo saliti a piedi da 
Grondo con il corteo nuziale. Una volta il papà e la 
mamma di Rimella non venivano mai al matrimo-
nio, c’erano il fratello o la sorella che accompagna-
vano sposa e sposo, a sesso inverso. Avevano un 
bastone perché segnava una croce davanti al banco 
della famiglia del marito: il “vierer” e la “bettrittu” 
facevano le controfigure del papà e della mamma

- Quando ci si sposa, si fanno delle barriere in 
mezzo alla strada prima di andare in chiesa. Erano 
fatti con legni, sassi, quello che c’era a disposizione. 
Alcuni trovavano barriere molto impegnative, da su-
perare anche con la motosega, così uno sposo di re-
cente ha usato l’elicottero per portarsi via la sposa.

- Alla domenica venivamo all’albergo e ballavamo 
nella sala da ballo c’erano suonatori e a volte l’orga-
netto. Il prete si lamentava perché diceva che non 
salivamo per il Rosario ma per andare a ballare.

- Nel 1888, in un giorno e una notte sono caduti 
tre metri di neve.

- All’alpe, facevamo a pranzo polenta, a colazione 
la polenta molle e alla sera minestra. In alpeggio si 
va da inizio giugno al 28 settembre. Il 28 era San 
Michele e facevamo festa. Tutti i giorni facevamo il 
formaggio, prima la toma, poi la ricotta. Facevamo 
5 chili di toma al giorno su 50 litri di latte.

- Mi piacerebbe tornare indietro di sessant’anni 
per vedere quel periodo. Sarà stato duro ma doveva 
essere molto diverso tutto. In particolare, mi sareb-
be piaciuto vedere com’era la vita in paese.

- Il 1° Marzo 1944 ci fu un bombardamento, il pri-
mo da parte dei tedeschi e Cino Moscatelli prese 
tutta la popolazione, compresa mia nonna, per por-
tarli [al riparo] verso Sant’Anna. Mia nonna aveva 
perso lo “scoffone”, cioè lo “scapin” e Moscatelli le 
ha riportato lo scoffone.

- Rimella ha subito due bombardamenti incendia-
ri tedeschi, ma c’era la neve, un bambino piccolo ha 
raccolto una bomba che è esplosa alla Sella.

- Il campanile di San Gottardo poggia in parte 
sulla chiesa, in parte sulla casa vicina. Pare che na-
sca da uno scambio di favori e gli abitanti di Ales-
sandria hanno costruito il campanile.

- Hubal era un punto Sacro dove in caso di grave 
crisi il prete andava a benedire le due Valli. Saliva-
no anche sullo Stutz.

Sonia Arienta, Le radici sono le storie, china su carta

- Qui c’erano due case con il fuoco al centro della 
cucina, il fumo usciva dalla porta. La camera era di 
sopra e si scaldava.

- Per tirare i fili per far scendere il fieno lavorava-
no 8 o 10 uomini. Il primo cercava il percorso più 
adatto, a 100 m, un altro lo aiutava a passarglielo e 
poi lo fissavano.

- Da Sant’Anna, poi Sant’Antonio, la Balma, Pia-
nello, poi Grondo trascinavano i tronchi su slitta; 
poi si marcavano le piante sulla neve. In 8-10 perso-
ne, anche le donne, davanti. Prima di caricare si 
mangiava polenta e patate arrostite.

- L’acero è un po’ delicato, lo devi lasciare coperto 
a seccare. I nocciòli sono adatti per la legna delle 
pizzerie, anche il frassino. Sulle nostre slitte si por-
tavano beole e tronchi, si facevano ponti volanti con 
le piante, si coprivano con le fronde e poi con la ne-
ve per farli scivolare sopra.

- Qui lavoravano tanto la canapa, c’erano i campi, 
per fare le scarpe. Quando nevicava si usavano le 
zoccole di legno, poi scarpe con i chiodi.

- Al passo per andare alla Colma con Bannio An-
zino stavano su tutta l’estate, noi andavamo al saba-
to e alla domenica.

- Facevo tanti lavori a maglia, tante calze con lana 
di pecora, si comprava lana. Adesso non ci vedo più 
tanto bene.

- Mio nonno suonava la fisarmonica. Ce l’ho in 
mente che suonava sul tetto, perché era alla stessa 
altezza del balcone. Suonava canzoni folk e cantava. 
Anch’io suono la fisarmonica da 14, 15 anni, soprat-
tutto folk.

- Ci sono coppelle verso il Pianello e lo Stutz.
- Il maggiociòndolo è un legno molto duro e scuro 

quando si ossida, lo si deve lavorare con cautela per-
ché è tossico. Il pulviscolo è tossico. La fioritura è 
biennale. San Gottardo è rinomato per il maggio-
ciòndolo. Ci sono anche molti sorbi.

- Qui è la manna dei legni, anche con assi di cui 
nessuno tiene conto, magari assi raccolte che, altri-
menti, sarebbero finite nel cammino: legni che fuori 
sono rovinati. Gli anelli del legno si sviluppano a 
seconda delle condizioni meteo, per cui la parte più 
riparata ha anelli più compatti e la parte più esposta 
alle intemperie ha anelli più larghi.

- Come premio di pensione mi sono comprato una 
macchina fotografica da Safari, perché mi piace fil-
mare e fotografare i gruppi di camosci e sono ap-
passionato di musica folk. Faccio molti filmati an-
che al Festival degli Spazzacamini della Val Vigez-
zo. Avrò 200 foto di valanghe. Nevicate ho un vero 
archivio, facevo parte del soccorso alpino.

- Le beole si possono tagliare a mano. Dalle cave 
fai uscire i banchi poi devi capire la vena. C’è il sen-
so che si taglia bene con gli scalpelli e altre che non 
si tagliano, tu devi capirlo. L’esperienza ti insegna, 
non su tutti i campioni riesci. Prima cosa guardi la 
vena, si piega di traverso, è ondulata, allora non vie-
ne bene. Le cave della Valle Maggia erano bellissi-
me, adesso non hanno più grandi specialisti, quindi 
la qualità è peggiorata.

- Luna vecchia di marzo per legni da opera, ovve-

- Abbiamo rifatto il tetto di piode all’alpe Scar-
piola e abbiamo tirato giù le “beole” e sotto c’erano 
le travi di legno, inchiodate con i chiodi di legno, 
fatti tutti a mano in maggiociòndolo, un legno dav-
vero tanto robusto. I chiodi erano inseriti nella trave 
portante, per sostenere e bloccare i travetti più pic-
coli, su cui poggiano le piode. Una volta c’era una 
persona sola che faceva questi lavori. La trave veni-
va forata prima per ricevere il chiodo.

- Sopra l’alpeggio di Pianelli c’era una cava di be-
ole e d’estate gli uomini salivano a farle, d’inverno 
facevano la pista e le caricavano sulla slitta e le por-
tavano giù a valle. Si usano dei cunei e con il mar-
tello si lavora la lastra di beola. Magari da uno spes-
sore di 10 cm ne riesci a fare tre strati.

- In estate alle 04:30, o alle 5, andiamo nei recinti 
dalle mucche per mungerle io e mio marito. Mio ni-
pote è addetto alle capre. Ha 15 anni ed è appassio-
nato, i tre mesi di vacanza li fa con noi e le capre. 
Quando finisce di mungere le capre viene da noi 
con le mucche, poi portiamo il latte nel locale del 
latte e da lì viene trasformato in tome. Poi andiamo 
a liberare le mucche e le capre dai recinti e le ac-
compagniamo al pascolo. Al pomeriggio si ripren-
dono verso le 17:30, si rinchiudono di nuovo nei re-
cinti, li mungiamo di nuovo e portiamo il latte nel 
locale del latte per preparare altre tome, burro, ri-
cotta, caprini. Noi abbiamo le cantine, ogni cantina 
è diversa e, a seconda di dove sono posti, i formaggi 
sono diversi, hanno sapori diversi.

- Quando il formaggio è tanto scaldato è gommo-
so, quando invece è scaldato poco, fra i 32 e i 36°, 
resta più cremoso. Le tome maturano circa in 40 
giorni. Ormai non possiamo più fare come 6 o 7 an-
ni fa, quando in autunno scendiamo le lasciavamo 
libere le bestie, incustodite perché non c’erano peri-
coli. Salivamo solo una volta alla settimana per far-
le scendere, controllarle e poi farle salire. Invece 
adesso siamo costretti a farle scendere, a tenerle di 
sotto libere solo la mattina e il pomeriggio le rin-
chiudiamo per via dei lupi. Però adesso le capre so-
no meno forti di prima più magre. Nelle giornate 
calde salgono e però poi devono scendere, quindi 
con tutti questi viaggi si stressano. Prima salivano 
in alto e gli piaceva stare lassù.

- Questo verde chiaro delle piante c’è solo in que-
sta stagione [aprile]: verde brillante dei larici e lo 
scuro delle conifere.

- I frassini hanno un fungo nelle radici in questi 
ultimi anni e se non li tagli crollano. L’anno scorso, 
appena spostate le vacche ne è caduto uno.

- Una volta c’erano tre scuole: una a San Gottardo 
l’altra a Sant’Antonio e l’altra a Chiesa.

- Le radici del frassino sono lunghissime. È la mi-
glior legna qui per noi. Non con quelli di pianura, ma 
con i nostri si fanno i manici delle zappe, vanghe, 
martelli. In Valstrona è pieno di tornerie di legno. 

- Il maggiociòndolo era usato per fare i mortai ma 
quando lo lavori devi avere una protezione perché è 
velenoso. Anche travi del camino. 

- Se lo tagli con la luna vecchia il legno dura una 
vita. La legna da ardere invece si fa con la luna nuova.
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stomaco. I bambini più piccoli sfogliavano i rami 
più piccoli che gli venivano lanciati dagli adulti, ar-
rampicati sugli alberi. Mentre si sfrondavano, le 
persone si parlavano e cantavano, in particolare, 
una specie di jodel (“jutzu”).

- Un suono tipico, dalla mattina presto era il ru-
more del battifalce per [prima di] andare a fare il 
fieno. Il battifalce è un’incudine microscopico che 
serve a togliere le microinclinazioni che rovinano il 
filo della falce.

- Si dice che il primo insediamento di Rimella, 
Walser, sia un luogo sotto l’alpe e si chiamava Ka-
valmattu (prato, alpeggio: Kaval, in tittschu) e pote-
va risalire al 1255. Esistono solo i perimetri delle 
case che sono rimasti, in sasso ricoperti di muschi e 
licheni, ci sono formicai altissimi alti circa 1 e mez-
zo. Fra i muri sono cresciuti grandissimi faggi.

- Avevamo tre mucche e capre in alpeggio, una 
ventina di capre e pecore. Avevamo anche l’asino 
con le capre di un altro signore che viveva a 
Sant’Antonio. Sull’alpe andavamo sempre a piedi 
nudi.

- La sera andavamo a prendere le rane con la lam-
pada con l’acetilene.

- Una volta siamo andati a Bannio Anzino a piedi 
con un capretto.

- Caprioli non ne vedo più. Uno era in mezzo alla 
strada. Una volta se ne vedevano tanti. Cervi non ne 
ho più visti.

- Appena i girini mettono le zampe muoiono. So-
no due o tre anni che capita.

- Vado a caccia quando ho tempo. Osservo gli ani-
mali selvatici con il binocolo, fuori o in casa e vedo 
cervi e camosci, caprioli pochi.

- Una volta incontrai una vipera sul sentiero e co-
minciai a battere con gli scarponi, ma non si mosse. 
Alla fine, presi la rincorsa, la scavalcai e andai alla 
Selletta dove c’era il Cino che mi diede una sgridata 
perché non l’avevo ammazzata.

- Mettevo fuori la pentola con pane e verdure per 
gli animali. Venivano la volpe, il tasso. mettevo le 
crocchette e arrivavano le martore e i loro piccoli.

- Sabato pomeriggio verso le sei c’era un branco di 
7 cervi piccoli. Noi eravamo sul balcone, parlavamo 
e loro non si muovevano. Hanno continuato a man-
giare.

- Mia mamma prendeva le vipere vive, non aveva 
paura.

- Qui una volta c’erano solo camosci, poi in segui-
to hanno introdotto caprioli, cervi, cinghiali.

- Anche le capre avevano i loro nomi. poi è venuta 
la moda di chiamarle con i nomi delle attrici Pame-
la, JR e prima quelli dei fiori Garuflin, Morusella, 
Patella se avevano il pelo lungo. Se hanno voglia 
vengono a salti quando le chiami, sennò non si avvi-
cinano. A volte vengono dietro come cagnolini. Ini-
zialmente avevamo capre tipo Sempione, non erano 
proprio pure, era una razza forte, bianca e nera. Ne 
avevamo tre o quattro di capre per avere latte per i 
vitelli, per fare la mascarpa, e i formaggi.

- Le capre sono abitudinarie se io metto il sale in 
un luogo, il giorno dopo vanno a cercarlo lì, se non 

ro carpenteria e tavoli. Anche l’acquasanta [si fa 
nella luna di marzo].

- Cevia [piccolo alpeggio]. Fra sei mesi lì è come 
essere nello spazio. C’è un alpeggio con “l’ava male-
detta”. Ci sono due case diroccate storiche da cui 
esce l’acqua, c’è anche un mestolino. È talmente 
ghiacciata che a due persone su dieci fa venire la 
diarrea. Ci sono le vecchie miniere di nichel e ferro. 
C’è un microclima magico, speciale. L’ultima volta 
che ci sono stato c’era uno stagno con le libellule, 
farfalle, biscette d’acqua.

- Una volta si faceva il carnevale (“kàkelje”), si 
andava di casa in casa in maschera. Si faceva il giro 
delle case. Si trovavano in un locale a giocare ai ta-
rocchi, a mangiare la pastasciutta anche all’una di 
notte fino a 25 anni fa, alla fine degli anni 90.

- Nel casotto sotto c’è la cooperativa di bilance 
elettroniche, fanno in parte dei distillatori e valvole 
in officina. Ha dato lo stipendio a molte persone.

- Suono da quando ero bambino una fisarmonica, 
vado a lezione a Varallo ancora adesso, siamo un 
piccolo gruppo, ci troviamo fra di noi amici, siamo 
in quattro proprio di Rimella. Una volta all’anno 
facciamo la festa della fisarmonica alla fine di giu-
gno o agli inizi di luglio, la facciamo nel salone e al 
tendone della Pro Loco, suoniamo e cantiamo.

- Tarocchi a più figure, si giocava in quattro era 
come giocare a scopa. Spada e bastoni prendono il 
più alto, ori e coppe il più basso. Se uno aveva il 
Bagatto, gli altri due facevano il verso del gatto. 
Giocavano quando nevicava tanto, dopo che aveva-
no spalato la neve. A volte restavano isolati una set-
timana e anche di più

- Alle valvole pneumatiche nella cooperativa ora 
lavoriamo in quattro.

- Ci sono tante ricette con la farina secca. C’erano 
tre mulini a Rimella. Era una farina fine tostata e si 
mescolava con il latte, si faceva cuocere. Polenta e 
latte.

- Le foglie del frassino le raccogliamo in autunno 
quando sono verdi. Le lasciamo sotto la pianta, il 
giorno dopo le ritiriamo nel fienile per dar da man-
giare alle capre. 

- Non si doveva girare la pagnotta al contrario, 
perché altrimenti si diceva che arrivava il diavolo.

- Il 4 gennaio 2021 è scesa moltissima neve, circa 
1 metro e mezzo.

- Alla domenica, dopo la messa, si gioca a scopa. 
Una volta si giocava ai tarocchi. Si giocava quando 
erano bloccati dalla neve, è un gioco particolare. 
Venivano a prendere il pane. Facevano giorni interi 
a giocare, anche di notte. C’era una sala sopra qui. 
Giocavano anche a scopa… ma una volta erano so-
prattutto i tarocchi. Chi perdeva, pagava da bere.

- Alla fine di agosto a Rimella, quando si comin-
cia [a tagliare] il secondo fieno, si spogliano i frassi-
ni e gli aceri. Le foglie degli aceri e dei frassini si 
davano a capre e mucche. Le foglie dei frassini in-
sieme al secondo taglio di fieno si davano alle muc-
che. Le foglie sono curative. 

- Le foglie curative di frassino venivano date alle 
capre e anche alle mucche se avevano disturbi di 

Sonia Arienta, Dove sono le capre, tempera su tela non intelaiata

pagnotte fuori sulla soglia e ci siamo nascosti den-
tro e siamo riusciti a vedere un tasso. Un bel giorno 
alle 12:30 l’una, eravamo in cucina che mangiava-
mo, era ottobre, vediamo arrivare vari camioncini e 
se fermano lì al bordo della strada ed escono i cac-
ciatori con i fucili. Sarà stato circa vent’anni fa. Sen-
tiamo uno sparo e uno di loro si è presentato poco 
dopo con il tasso.

- Quando abbiamo portato a casa le due asine 
avevano paura dei tombini, dei ponti, delle foglie, 
del cane, praticamente di tutto. Seguivano soltanto 
la bambina abbiamo impiegato tre quarti d’ora per 
andare a Sant’Antonio, un quarto d’ora per attra-
versare un ponte ma poi abbiamo scoperto che se la 
bambina si metteva davanti, la seguivano e in gene-
rale se c’è lei sono più docili. Hanno una specie di 
istinto di protezione perché riconoscono il cucciolo.

- Ho incontrato tanti cervi, i caprioli stanno scom-
parendo per via dei lupi. L’anno scorso avevo visto 
due lupi sopra Cravagliana, lungo la carreggiata di 
notte, verso mezzanotte. Di cervi ce ne sono fin trop-
pi, bisogna fare le recinzioni, cosa che una volta fino 
a trent’anni fa non si faceva. Arrivano da Fobello.

- I capretti nascono a gennaio-febbraio, li mettia-
mo a ciucciare le loro mamme e quando diventano 
grandi gli aggiungiamo anche latte di mucca. Bevo-
no anche due litri di latte alla volta per due volte al 
giorno, anche i vitellini. Mungiamo le capre a mano, 
le mucche quattro o 5 le faccio io a mano le altre le 
fa mio genero con la mungitrice. Qualche capretto 

lo trovano vengono da me, mi circondano per chie-
dermi di rimetterlo là. Mi aggrediscono, mi saltano 
addosso, ti mettono le zampe sul petto come i cani 
quando ti vogliono chiedere qualcosa. Sono molto 
schematiche. Ho imparato a capirle, le osservo. 
Quando una capra ha un problema, si gira a guar-
darmi come per chiedere aiuto. Le capre interagi-
scono con noi anche più dei cani.

- Quando avevo 15 anni ero alla Scarpiola perché 
in autunno gestivo sia le capre sia le mucche, perché 
la situazione è più tranquilla, perché sono in asciut-
ta [non danno latte]. Un giorno le capre si sono ar-
rampicate fino sul Corno della Vegliana. Verso sera 
vedevo che non tornavano e sono salita ma è arriva-
ta la nebbia. Nello scendere hanno preso un percor-
so senza uscita e con la nebbia E al buio sono scesa. 
Il giorno dopo sono scese da sole.

- Avevamo lasciato fuori le galline, ne avevamo 
una grigia grossa gigante, il Gallo, una bianca e una 
piccola stria che stava sempre vicino al gallo dormi-
vano insieme sempre vicini. Quel giorno vado da 
mia mamma e mi ha chiesto di cercarle un pezzo di 
puzzle. Sono uscita e vedo il falco che mi ha attacca-
to e squartato la piccolina salgo sul terrazzo e non 
c’erano più le galline. in un angolo c’era un cumulo 
di piume grigie e le altre galline le abbiamo trovate 
tutte impaurite qui dietro sotto un piccolo riparo E 
poco per volta siamo riusciti a riportarli a casa.

- Abbiamo preparato il locale dove una volta c’e-
rano le stalle, abbiamo aperto la porta, messo due 
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- Una volta che ero salito, era pieno di rane e ro-
spi, era pienissimo. Forse era in autunno. Due o tre 
anni fa. abbiamo dovuto fermarci con la macchina e 
abbiamo dovuto fare lo slalom. Doveva essere la 
stagione degli amori.

- Sotto la cappelletta a San Gottardo per quindici 
o venti giorni ha bivaccato un piccolo di camoscio 
(marzo 2024). Raccomando sempre quando si scen-
de “andate piano” perché si incrociano animali, per 
esempio cervi.

- C’erano alcuni mufloni verso Sant’Anna e 
Sant’Antonio qualche anno fa.

- Tre anni fa i lupi all’alpeggio si sono mangiati 
sette capre.

- Ho visto un ermellino a Roncaccio Inferiore vi-
cino alla Chiesa, pioveva, io ho guardato indietro e 
l’ho visto uscire dal muro ed è scappato verso il pra-
to. Era bianco non tanto grande, circa 40 cm. Era 
inverno. È successo un cinque anni fa.

- Quando hanno fatto il censimento dei cervi a 
Rimella, è venuto fuori che ce ne sono tantissimi. A 
volte, la volpe passa nel sentiero e un tasso passa in 
piazza.

- Di notte, sentivo i ghiri o i topolini nel muro di 
pietra e le perline. Ci sono molte arvicole, le trovo a 
volte morte nella grondaia.

- Una notte, sento miagolare fuori casa e c’era un 
gattino abbandonato piccolissimo. È stato lui a sce-
gliere me. L’ho chiamato Mio. Era su quel sasso, 
quella notte e faceva “mio mio mio”. Adesso ha due 
anni.

lo teniamo per riproduzione e allevamento, altri li 
vendiamo a macellai ogni anno più o meno quaran-
ta capretti all’anno nascono. Li teniamo per circa 
due mesi. In tutto i vitelli prima della vendita erano 
ventisette, razze bianche e nere valdostane, bruna 
alpina. Le capre sono miste.

- Noi abbiamo i cervi qui dietro casa. Avevo i miei 
due tulipani con una decina di centimetri di germo-
gli e non ci sono più perché me li hanno mangiati. 
Un altro animale che viene sempre in inverno è il 
tasso. Viene qui davanti vicino al sacco delle im-
mondizie, quando svuoto la tovaglia lui resta lì e 
aspetta da mangiare.

- Mi è capitato di andare alla Colma con due me-
tri di neve al mese di giugno. L’asino carico è scivo-
lato giù ma poi lo tenevo per la testa e sono riuscito 
a tenerlo per scendere fino alla Scarpiola e poi ho 
trovato un passaggio per far scendere le mucche e 
non farle cadere nel croeus. È andata bene e sono 
scese tutte fino alla Scarpiola.

- Qui è un posto per le capre perché la neve va via 
e puoi lasciare libere le capre, anche se adesso ci 
sono i lupi…

- Avevamo mucche e capre con i diversi nomi: 
Bruna, Sardegna, Alpina. Le mucche le mungevo io 
e poi facevo il formaggio, Principalmente la toma.

- Abbiamo una trentina di mucche e una ventina 
di capre. D’inverno stanno nella stalla, ma in questi 
ultimi anni sono state fuori fino a dicembre. Quan-
do faceva più freddo stavano dentro anche sei mesi, 
da novembre a maggio, finché non va via la neve.

Sonia Arienta, dettaglio Archivio delle storie, installazione parte di “Le storie, le radici”, Palazzo dei Musei, Varallo

“Ogni esperienza è un capitale 
di conoscenza concreta che dorme dentro di noi. 

La narrazione la rende visibile e fruibile”.

Queste parole di Pineau ben rappresentano il sen-
so di due progetti, La bottega dei ricordi e Fili di 

memoria, finanziati da Fondazione Valsesia e promos-
si all’associazione AVAS, in collaborazione con l’Isti-
tuto per la storia della Resistenza e della società con-
temporanea nel Biellese, nel Vercellese e in Valsesia. 
Entrambi i progetti, volti alla raccolta di narrazioni sul 
tema dei mestieri antichi nel territorio della val Ma-
stallone, sono frutto di una cultura della memoria in-
tesa come desiderio di valorizzare il passato e di nar-
rare le tracce esistenziali di ciascuno, salvandole 
dall’oblio. Si tratta di recuperare i ricordi, le esperien-
ze, i saperi della gente comune, cioè, di coloro che non 
compariranno mai sui libri di storia, ma che sono testi-
moni e portatori di un patrimonio di memoria “viva”, 
fatta di quotidianità vissuta tra piccoli e grandi eventi. 
Protagonisti del lavoro sono stati i narratori che, con 
grande generosità e disponibilità, hanno accettato di 
offrire, sul tema proposto, memorie ed esperienze, di-
rette o indirette. Durante gli incontri, nei quali i loro 
racconti sono stati registrati e, successivamente sbobi-
nati, in un clima di ascolto e condivisione, sono emerse 
tante narrazioni che hanno saputo restituire il sapore 
di un mondo lontano, eppure ancora così presente nel-
la memoria di tanti e nelle impronte che quel passato 
ha lasciato nell’oggi.

Tra i testimoni incontrati, anche due rimellesi, che 
ci hanno preso per mano e condotto, grazie alle loro 
parole, in due attività che ancora oggi vengono prati-
cate, seppur in modo differente rispetto ai tempi an-
dati. Graziella Dago ci ha restituito il mondo rurale 
della pastorizia e dell’arte casearia, a cui si è dedicata 
con passione sin da bambina e che ancora adesso la 
coinvolge, condividendo tale entusiasmo con le figlie. 
Gelindo Rinoldi, invece, ci ha narrato, con professio-
nalità e grande ricchezza di dettagli, oltre che, anch’e-
gli, con evidente passione per tale attività, il suo lavo-
ro di costruzione dei tetti, ma anche consegnandoci 
modi di dire e tradizioni legate a questo mestiere. Ad 
entrambi, il ringraziamento per la ricchezza delle loro 
testimonianze che, una volta trascritte e condivise con 
la comunità, diventeranno patrimonio comune di tut-
ti noi.

FILI DI MEMORIA 

di BARBARA CALABA

Barbara Calaba espone qui con parole ben chiare, convincenti e articolate, lo scopo molto umano del suo operare. Va 
riconosciuta la sua dote di sapersi mettere all’ascolto delle persone che ritiene idonee alle interviste. Quanto loro dicono 
viene trascritto senza la minima variazione. È un tesoro da conservare così.

Graziella Dago

All’alpeggio sin da bambina. Sono salita all’alpeggio 
a sei anni con i miei fratelli e con mio papà. Ho comin-
ciato a mungere le capre, mentre le mucche le ho 
munte di nascosto da mia mamma. Andavo a scuola e 
poi, alle quattro del pomeriggio, andavo in stalla di na-
scosto. Accendevo la luce e mia madre, “Non ho spen-
to la luce oggi, cosa ho fatto?”, guardava dentro e io 
ero sotto la mucca. Avevo sette o otto anni e volevo 
provare, ma lei non mi lasciava perché tiravano calci.

I miei genitori avevano cinque o sei mucche, capre e 
anche qualche gallina, ma poi non le abbiamo più tenu-
te perché dicevano che, se le mucche mangiavano una 
penna della gallina, stavano male e diventavano gonfie, 
forse perché restava sullo stomaco e non digerivano. 
Una volta noi non facevamo il formaggio: si mungevano 
le mucche, il latte si metteva nei recipienti per avere la 
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formaggio. Qualcuno usa il telo per tirare su il formag-
gio, io lo tiro su a mano, lo metto nelle forme e poi lo 
schiaccio un po’ perché venga fuori il siero, che cade 
nel secchio. Faccio 12 forme al giorno di toma. Oggi le 
forme sono di plastica, un tempo erano di legno, ma 
ora non si possono più usare. Abbiamo cambiato tutto, 
ora è tutto in acciaio inossidabile e noi ci siamo ade-
guati, ma non è la stessa cosa, sul legno il formaggio 
respira di più. Per la ricotta abbiamo il latte di capra: 
faccio i formaggini di capra, il siero lo lascio nel reci-
piente e lo allungo con quello di mucca (appena fatto 
il formaggio di mucca). Scaldo fino all’ebollizione, vie-
ne su e non metto niente altro se non il siero della ca-
pra che, essendo un po’ più acido, fa cagliare e fa veni-
re la ricotta. Qualcuno mette anche l’aceto, oppure il 
limone, ma per me non è la stessa cosa. Quando bolle, 
affiora la ricotta, la tiro via e la metto negli straccetti, 
la lego, l’attacco su e il giorno dopo la metto nella car-
ta. È la mascarpa: se la producessi tutto l’anno, tutto 
l’anno la venderei.

Una toma è pronta alla vendita dopo due mesi. Io la 
metto dentro l’acqua salata, in salamoia, a mollo per 
24 ore. Su venti litri di latte, all’inizio si mettono tre 
chili di sale nell’acqua; poi si scioglie, quindi bisogna 
sempre controllare che sotto ci sia il sale e lo si aggiun-
ge man mano.

Questa mattina ho messo a mollo le tome di oggi e 
ho tolto quelle di ieri; poi le metto sullo scolatoio in 
acciaio inossidabile così si scola l’acqua e la mattina 
dopo le metto sulle assi. Poi, per un paio di mesi, le 
giriamo ogni due/tre giorni.

Con le capre facciamo i formaggini piccoli. Purtrop-
po qui a Rimella oggi ci sono poche capre perché non 
ci sono più pastori e non c’è più gente che le tiene. Che 
è dispiacere! Un tempo c’erano tantissime capre: tutte 
le famiglie avevano, ad esempio, due mucche e una de-
cina di capre e chi non si poteva permettere le mucche, 
aveva comunque le capre e anche qualche pecora. 

Le pecore erano allevate solo da carne, ma non si 
usavano per il formaggio, mentre, ad esempio, verso 
Alagna, si fa il formaggio anche con il latte delle peco-
re. Le famiglie, macellata la pecora, la mettevano sotto 
sale, oppure sotto la neve, e mangiavano tutto l’anno. 
La carne della pecora veniva fatta a pezzi, li si mette-
vano in un recipiente di legno, la duja, uno sopra l’al-
tro e così, alla domenica, c’era il pezzo di pecora sala-
ta. È buona e gustosa, se poi è accompagnata con le 
patate cotte di Rimella, è proprio un bel pranzo! Oggi 
vengono tante persone qui a comperare il formaggio, 
ma lo portiamo anche noi, facciamo un giro dai nostri 
clienti. Durante il periodo del lockdown, mia figlia 
Anna, che aveva il permesso, andava anche fino a No-
vara a portare le tome.

Il passato e il presente. Se potessero ritornare i no-
stri vecchi, chissà cosa direbbero! Un tempo era tutto 
un altro vivere, si seguivano ritmi naturali e lenti, men-
tre ora è tutta un’altra cosa. 

Un tempo, le famiglie che avevano gli animali, tene-
vano la produzione per loro e vendevano solo la car-
ne, vendevano i vitelli; di carne ne mangiavano poca, 
solo una pecora e il maiale. Ognuno aveva il suo maia-

panna e per fare il burro ad uso della famiglia. Si scre-
mava via la panna e si scaldava il latte. A volte, mungen-
do, si faceva la schiuma e si beveva nel secchiello.

Un tempo all’alpeggio non c’era niente, giusto una 
credenzina con dentro due scodelle e due cucchiai, non 
come adesso che ci sono tante cose inutili. Anche appe-
na dopo sposata, non è che ci fosse molta roba al Pianel-
lo, c’era solo l’indispensabile. Avevo la caffettiera, neh, 
ma tenevi da conto il caffè perché non ce n’era. Un tem-
po non c’era niente, mentre adesso...E poi si portava su 
tutto a spalle, mentre ora c’è l’elicottero, è un’ altra cosa. 
Mi ricordo che, quando avevo 15/16 anni, andavo ad aiu-
tare la Piera in albergo nel periodo di ferragosto quando 
c’era tanta gente. Mi svegliavano alle quattro di mattina, 
“Graziella, guarda che è ora”, dovevo andare alla Scar-
piola a mungere le mucche e a portare fuori il latte per i 
clienti dell’albergo. Alcune volte andavo anche al Gron-
do a prendere il sacco di pane, tutto a piedi perché fino 
agli anni ‘60 la strada arrivava solo fino a lì.

Il matrimonio, le figlie. Ho sempre vissuto ai Prati, poi 
mi sono sposata a 34 anni e sono venuta ad abitare qui 
con mio marito che aveva molti animali: pecore, capre, 
mucche. Dopo il matrimonio ho iniziato a fare il for-
maggio perché mio marito lo faceva su al Pianello, oltre 
ad ingrassare anche i vitelli. Ho conosciuto tanta gente 
della Val Strona e di Omegna, persone che venivano su 
da noi a comperare i formaggi e continuano a venire 
ancora oggi. Vengono anche dalla città, ad esempio da 
Milano. Addirittura, tre anni fa è venuto anche un signo-
re con tre figli a comperare il formaggio. “Ma Graziella, 
non mi riconosci più?” e io ho sentito un accento strano 
“Non sarai mica...” e lui “io abito in Israele”.

Le mie figlie sono cresciute appassionate agli ani-
mali, tutte e due. Ad esempio, Anna è proprio come 
me. Adesso io non ce la faccio più e le dico “Basta, 
non tirare più su vitelli”, e lei “Ma è bello” e dà loro dei 
nomi strani che io non so più ricordare, “Ma come si 
chiama quella mucca lì?”, “Speranza”. Ne ha chiama-
te tante come le persone, Linda, Gioia, Serena, mentre 
un tempo c’erano nomi tipo Adua, Venezia, Firenze, 
Romana, bandiera, nomi patriottici, Le ho detto, 
“chiamali come li chiamavamo una volta”, erano belli 
quei nomi.

L’arte del formaggio. Non è difficile imparare a fare 
il formaggio. Innanzitutto si munge. Un tempo munge-
vano e mettevano il latte nei contenitori per fare la 
panna e il burro; poi vendevano il burro e comperava-
no la farina, il sale...Un tempo il latte era più magro 
perché era tutto scremato e il formaggio non era così 
buono come lo facciamo noi ora. Adesso mungiamo 
alla sera e alla mattina, e facciamo subito il formaggio 
perché, lasciandolo lì, va a male, viene un po’ forte. 

Ad esempio, dopo la mungitura della sera, scaldia-
mo il latte fino a 38 gradi: io non uso il termometro, 
uso le mani talmente sono abituata! Me l’hanno com-
perato, ma io “Caccialo via subito!” Mettiamo il caglio, 
ci vogliono tre quarti d’ora perché venga ben denso. 
Poi si sbatte con lo sbattitore di legno, il rompicagliata, 
che rompe la cagliata, e lo si lascia depositare. Poi lo si 
tira vicino e si fanno circa un chilo e otto/ due chili di 

Paure e fatiche dell’alpe. Io sono paurosa, ho spesso 
paura. Due anni fa, alla fine di maggio, è entrato un 
fulmine attraverso i pannelli solari: c’era fuori una 
lampadina, ha picchiato lì, ha girato ed è andato fino 
all’altra baita, dall’altra parte, andando a scaricarsi 
nella cantina. Potevamo avere due baite e bruciate, è 
ancora andata bene, se eravamo lì, non so come sareb-
be finita.

Tre anni fa, di sera avevamo nel recinto le capre, si è 
messo a piovere e, a mezzanotte, abbiamo sentito le 
campane.

“Ma cosa è successo?”
Sono usciti Anna e Corrado, abbiamo sentito le ca-

pre andare fuori, allontanarsi oltre il Pianello. Il gior-
no dopo siamo andati a vedere e a cercare: non abbia-
mo più trovato tre capretti perché ciucciavano sotto le 
mamme, uno lo abbiamo trovato sotto un sasso mezzo 
mangiato. Abbiamo telefonato al veterinario che ci ha 
detto, “state attenti che il giorno dopo arriva di nuovo”: 
allora noi le abbiamo chiuse. Ma sai cosa vuol dire an-
dare a cercare le capre? Non volevano più venire per-
ché avevano paura, e poi tutte queste capre mezze 
mangiate!

Quell’anno sono state uccise sette capre. Un tempo 
il lupo non c’era, mentre mi ricordo che c’era il camo-
scio, le lepri, le volpi, i galli cedroni e le marmotte, che 
erano vicino a casa. Avevo le bambine piccole che an-
davano su per la scala e dicevo loro, “venite a vedere le 
marmotte!” Oggi ci sono ancora, ma poche. Salivo alla 
Scarpiola, andavo e venivo, e vedevo saltare le lepri, 
erano così belle! Ora non si vedono più, sono scom-
parse, mentre i camosci, che un tempo non c’erano, 
ora sono bassi, si vedono verso la Scarpiola. Ora, inve-
ce, c’è il lupo.

Gelindo Rinoldi

Gli inizi. Finita la scuola media, a 14 anni, sono an-
dato a lavorare con mio papà. In realtà, andavo già 
prima: al mattino andavo a scuola e, dopo pranzo, ero 
sempre con lui. I compiti si facevano di sera, quando 
si facevano: un tempo, se c’era bisogno, ti facevano 
andare ad aiutare i genitori, qualsiasi lavoro facesse-
ro. Se non andavo con papà, dopo scuola andavo a 
Villa superiore: capre, campi, patate, mucche o leta-
me. Una volta era così. Sempre a piedi, mentre ora 
abbiamo tutte le comodità. Io penso che adesso, con 
tutte queste comodità, non sappiamo più fare quello 
che hanno fatto nel passato con niente, proprio con 
niente. Oramai è tutto elettronico, con cellulare, com-
puter... Ad esempio, mia mamma è del 1941 e ancora 
trasportavano la roba dal Grondo in su con 50 chili 
per volta: poteva essere sabbia, cemento oppure cru-
sca, farina. 

Il Dino mi ha raccontato che faceva dei trasporti: 
una volta sua mamma gli ha dato 50 chili di crusca da 
trasportare in due sacchi da 25 chili per ogni viaggio. 
Lui ha portato un sacco solo da 50 chili e, quando è 
arrivato su, sua madre gli ha dato del pelandrone, “Sei 
un pelandrone perché non avevi voglia di fare due 
viaggi!”

lino, lo allevava e lo ingrassava con gli scarti del for-
maggio. Fatta la ricotta, il siero che avanzava, verde 
perché era magro (veniva tolto tutto quello che ave-
va), lo si dava ai maiali, a cui si davano anche le patate, 
quelle piccole piccole dopo averle fatte bollire, così 
come gli altri scarti di cucina.

Prima, si avevano, ad esempio, solo due mucche e il 
lavoro era presto fatto. Al mattino ognuno si alzava 
magari alle 4/4 e mezza, andava in stalla, puliva e face-
va tutto quello che si doveva fare. Qualcuno dava le 
mucche ad altri pastori, qualcuno andava a fare il fie-
no per le mucche e, se veniva il temporale, non pote-
vano lasciarle fuori. Si seguivano i ritmi della natura. 
Non si comprava il fieno come adesso, i nostri vecchi 
non comperavano mai il fieno, guai! Ora noi lo com-
priamo tutto anche perché abbiamo una trentina di 
mucche, qualcosa mia figlia taglia ancora, ma con tutte 
quelle mucche...

Arrivava maggio e non c’era più fieno: in quella sta-
gione, dopo l’inverno, non ne avevamo proprio più 
niente. Il 24 maggio c’era la messa della Madonna Au-
siliatrice: io andavo a messa, poi prendevo il mio gerlo 
e la mia “meula” e andavo dopo la Scarpiola, passato il 
torrente, a tagliare il “saioun”, un’erba molto magra e 
scivolosa, è il fieno di montagna. Era un fieno magro, 
ma che aiutava le mucche ad arrivare fino al momento 
in cui potevano uscire dalla stalla. Tagliare il fieno era 
un lavoro delle donne, anche nei posti pericolosi. Qui a 
Rimella c’è una tradizione che si rispetta ancora, anche 
se le donne non vanno più a fare fieno. Siccome andare 
a tagliare il fieno in alto era pericoloso, l’ultima dome-
nica di luglio, dopo la messa, si faceva la processione 
fino al cimitero per chiedere ai propri morti di proteg-
gere queste donne, così come l’ultima domenica d’ago-
sto, quando ormai avevano finito, si faceva di nuovo 
questa processione al cimitero. Era un chiedere una 
protezione in più per le donne che dovevano andare a 
tagliare il fieno in quei posti pericolosi dove si rischia-
va di cadere. Dopo la morte dei miei genitori, dato che 
avevamo più mucche, 7 o 8, quando non avevamo più 
tanto fieno, facevamo venire i camion e dicevamo, “Se 
ci fossero qui ancora la mamma, il papà, i nonni, chissà 
direbbero, siete matti!” Certo, quando le mucche man-
giano l’erba è tutta un’altra cosa. Al Pianello fa freddo, 
siamo a 1800 metri e, dopo aver munto, bevi quel latte 
ed è buonissimo e profumato, con tutti questi fiori, così 
come il burro che fai, viene giallo, sembra che tu abbia 
messo dentro lo zafferano. Lì le mucche fanno il latte 
più buono perché sono più contente.

Adesso le mie ragazze fanno i recinti e lasciano fuo-
ri le mucche perché sono tante, mentre una volta si 
mettevano nella stalla. Si facevano uscire alle sette di 
mattina, si lasciavano andare e le si guardava, poi le si 
chiudevano nella stalla intorno all’una e le si lasciava 
dentro fino alle tre così si riposavano e davano più lat-
te. Fuori, invece, si muovevano, andavano in giro e da-
vano meno latte. Quando ero sola io le chiudevo sem-
pre, anche se era un gran lavoro perché, quando le ri-
portavi fuori, dovevi di nuovo ripulire la stalla e porta-
re via il letame. Un tempo le ritiravamo anche di notte, 
mentre ora no, mettiamo il recinto fuori, mentre le 
mettiamo nelle stalle se viene grandine o temporale.
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ne; io, però, ho il vizio, prima di aggiustarla, di martel-
larla e se mi appaga l’occhio va bene così, altimenti, la 
giro. Oppure poi torno alla prima posa. Alcuni, invece, 
vedo che prendono la beola e la posano subito. La mi-
sura con cui le beole si sovrastano le une sulle altre 
dipende dalla pendenza del tetto. Ci vogliono quasi 
più beole dentro che fuori. Nella parte dietro, ci vo-
gliono almeno 15 centimetri; se il tetto è piatto, anche 
di più perché, se è in piedi, l’acqua corre di corsa e fa 
meno mucchio, mentre, se è in piano, l’acqua tende a 
fermarsi e a entrare dentro. 

Le beole chiodate: alcune le ho chiodate anch’io 
nelle “urie”, cioè, nelle sporgenze (noi le chiamiamo 
orecchie) ovvero, le beole terminali, che sono arroton-
date e che si trovano nel bordo. In mezzo, le beole so-
no più ferme, mentre nel bordo, per la neve, possono 
essere meno stabili. Un tempo non le mettevano nel 
tetto tradizionale, anche se, comunque, il chiodo non si 
vede. La beola è grezza, occorre martellarla davanti 
per poi avvicinarla bene e per fare gli incastri. Alcune 
persone le vogliono arrotondate, ma a me non piaccio-
no, mi piace farlo a “corso”.

La partenza è la gronda, poi c’è lo tzerere, che è il 
pettine e le beole normali; poi si arriva in cima che è il 
colmo, il copertone, ed ancora il pettine. C’era ancora 
un corso, che oggi non si fa più; erano molto piccoli, li 
chiamavano gli uccellini. Ci sono tre corsi: copertone, il 
pettine e poi ancora un giunto, che poteva fare entrare 
dell’acqua e, quindi, si mettevano gli uccellini. Gli uc-
cellini erano stretti e lunghi ed erano sicuri. Ora io non 
li metto più perché sotto metto una lastra di piombo, 

Le beole. I tetti sono in beola. Le beole un tempo 
provenivano dall’Alpe Pianello dove c’era una cava; in 
realtà, ce n’erano anche altre, ma poca roba, come, ad 
esempio, sulla strada per andare al Pianello, dove, in 
alcuni punti, qualche beola usciva, ma ben poche. Dal 
Pianello le beole veniano portate giù con la slitta: in 
pimavera e in estate quando non c’era la neve, ricava-
vano le beole, poi aspettavano l’inverno per portale 
con la slitta vicino alla casa dove, l’anno seguente, 
avrebbero rifatto il tetto. Con la pima neve, spostava-
no in giù la beola per un pezzo, dalla cava fino a dove 
arrivava la neve e le lasciavano lì; poi quando arrivava 
l’inverno più intenso, andavano su e la portavano giù 
per un altro pezzo fino a destinzione. Oggi, anche vo-
lendolo fare, non si può più perchè non nevica più. 
Oggi le beole arrivano da Luserna, nel torinese, oppu-
re dall’Ossola. Un tempo arrivavano anche dalla Valle 
d’Aosta, ma oggi dicono che non se ne trovano più. È 
sempre più difficile trovarne (vengono vendute anche 
all’estero): ad esempio, per l’ultimo tetto a cui ho lavo-
rato, ho tribolato tanto ad averle.

Erano gli uomini che trasportavano le beole, mentre 
le donne le portavano in giù quando volevano venderle. 
A volte, si mettevano d’accordo con qualcuno a Varallo 
e le scambiavano con qualcosa. Ad esempio, le persone 
che andavano giù al mercato e non avevano nulla da 
vendere, né formaggio né burro, non andavano giù con 
niente, ma scendevano con una beola. In quel caso, le 
portavano le donne, così come le donne davano anche 
una mano a trasportare il letame nei campi.

Le beole possono essere molto pesanti: sono di va-
ria misura, ma possono arrivare a 30, 40 50 chili. Per 
portarle sul tetto, quando potevano, facevano dei pon-
teggi dalla parte alta e andavano fuori in piano, invece 
di tirarle tutte su con la carrucola. Qui le case sono 
fatte quasi tutte sulla costa della montagna e hanno 
tutte una parte più bassa: mettendo delle passerelle, le 
portavano su. 

I sassi, invece, veinivano utilizzati per fare i muri. 
Venivano trasportati con il trabero, una specie di ba-
rella; se erano distanti si usava la slitta. Venivano presi 
sul posto, ma non sempre erano belli: a volte si pren-
devano comunque, altre volte si andava a cercare nei 
posti dove si trovavano più belli.

Impiego tanto tempo per completare un tetto: io e il 
mio collega siamo precisi. Le beole non sono piastrel-
le: hanno delle gobbe, sono storte. Posando la beola, a 
volte traballa e occorre mettere la scaglia: noi prefe-
riamo non metterla e la usiamo se proprio non se ne 
può fare a meno. Un tempo non si faceva: si lavorava 
di punta e scalpello e si sagomava la beola, anche se, a 
volte, poi, la scaglietta ci stava ugualmente. 

Oggi, invece, c’è il flessibile: tu tagli, stacchi, levighi 
e, una volta finito, sei a posto; è un lavoro sicuro, la 
beola non si muove (se non la rompe l’intemperia o la 
tanta neve). Invece, con la scaglia, la beola si può muo-
vere, si sposta, può passare la goccia.

Conoscevo un signore che diceva, “la beola, la devi 
tirare sette volte”: la metti sottosopra, la prendi da un 
angolo e poi dall’altro, la fai girare e poi posi la beola 
che sta meglio. È un lavoro di pazienza, di precisione. 
A volte si prende la beola, si appoggia e va subito be-

Gelindo Rinoldi e il suo sorriso, fotografia di famiglia

Avevo sentito anche un tempo, quando si finiva il tet-
to e si terminava il lavoro si prendeva un piccolo pino 
e lo si metteva sul tetto al posto della bandiera. Io non 
l’h mai fatto, ma si diceva che un tempo lo facessero. 
Ci sono modi di dire che riguardano il moMento in cui 
si finiscono le case: quando avevi terminato, cioè, 
quando vivevi una cosa positiva, arrivava una cosa ne-
gativa. Della serie, “mai essere troppo contenti”, è an-
che un insegnamento di umiltà. Certo che se pensi 
così, non fai più niente. C’è anche la storia dell’uovo. 
Le galline ogni tanto fanno un uovo piccolo, più picco-
lo degli altri: l’indicazione di una tribolazione, di una 
fatica. Dicevano, ma io penso che non si riuscirà mai, 
che bisognerebbe lanciarli e farli passare attraverso 
tre colmi di casa, ma come si fa? e quindi la tribolazio-
ne te la tieni! 

A Rimella c’era anche la storia della mamma e delle 
figlie. “Siamo tribolate, siamo tribolate, dobiamo scap-
pare dal paese. Andiamo via”. Lasciano il paese e, 
quando arrivano verso la Colma, dicono “Guardiamo 
ancora una volta il nostro paese perché poi non lo ve-
diamo più”. Si girano e vedono che su tutti i camini c’è 
una croce, sul loro c’è la croce pù piccola. “Dobbiamo 
tornare indietro, sono tutti più tribolati di noi”. E così 
tornarono indietro.

Oggi. A Rimella oggi si tratta di ristrutturare perché 
non ci sono case nuove e si aggiustano quelle esistenti, 
sia l’interno sia il tetto, che è fondamentale mentre 
tutto il resto viene dopo. Ci sono vincoli un po’ dap-
pertutto, ma soprattutto qui, nel centro storico. Il mio 
lavoro l’ho amato più prima che adesso, ora lo amo un 
po’ di meno a causa delle questioni burocratiche. Gli 
ingegneri fanno il progetto a tavolino, però, a volte, 
vedere il lavoro sul posto è un’altra cosa. Loro la vedo-
no in una maniera, certo, però poi quando devi fare il 
lavoro, non è proprio così facile. Del resto, il proverbio 
diceva “vale più la pratica della grammatica”. 
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così sono più sicuro. Prima il problema era che, se nevi-
cava tanto, la neve li spostava. Ora, se la neve sposta la 
beola, sotto c’è il piombo e sei sicuro; se la beola si 
sposta, poi aggiusti, ma intanto l’acqua non entra. 

Fare il tetto: tecnica e conoscenza. Il tetto inizia dal-
le mura e ce ne sono di due tipi. Quelli delle case wal-
ser, ma anche quelli delle case di sasso, venivano fatti 
con le travi giù dritte; invece, adesso c’è il muro con 
una mensola in piano di fuori e c’è l’assito dove viene 
posata la prima beola. Ci sono i muri con le mensole 
in piano e c’è un trave, chiamato sabbiera, che tiene le 
mensole; di sopra, vengono incastrati i puntoni, che 
sono le cantere, cioè, dei travetti. Sono anche giuntati, 
ma se sono lunghi è meglio. Ci sono poi le costane, il 
colmo e sopra ci sono le cantere, i listelli. Adesso si fa 
diversamente. Si arriva alle cantere, poi si fa l’assito, 
poi c’è la guaina traspirante, poi l’isolante perché è 
coibentato. Noi, prima della lamiera, mettiamo ancora 
una guaina catramata e sopra la lamiera. Poi i listelli e 
le beole. Il gelo si attacca alle beole; quando la neve 
inizia a sciogliersi, magari perché il colmo prende il 
sole, la neve trova il gelo, non lascia andare l’acqua in 
avanti e la fa tornare indietro. Invece, con la lamiera, 
la porta fuori. Ci sono le grondaie, i portacanali, i ca-
nali e i paraneve. La travatura grande veniva fatta, un 
tempo, uguale punto se la portata è lunga, nei travi c’è 
anche un tirante e un cavallo (noi lo chiamiamo così) 
che aiuta a tenere su la portata. Il tirante oggi è in fer-
ro, un tempo era in legno.

La struttura deve essere robusta: occorre calcolare 3 
quintali e mezzo/quattro quintali di beola al metro 
quadro, oltre poi, d’inverno, il peso della neve. Rispet-
to al passato, ora abbiamo il cemento per fermare le 
mensole, i travi, un tempo era tutto a secco. La posa 
delle mensole è sempre quella così come la sabbiera, i 
travi sono quelli, ora in più c’è l’assito e la coibenta-
zione. Inoltre, ora per il trasporto c’è l’elicottero.

Un tempo i paraneve erano in legno e inchodati nei 
travi, poi hanno iniziato a farli in ferro e ora io li faccio 
in acciaio. I paraneve servono a tenere la neve ed evi-
tare che scivoli giù: quando d’inverno si forma il ghiac-
cio e fai il fuoco sotto, il calore va su, scioglie la neve 
contro le bele, fuori gela e dentro disgela e questo crea 
il ghiaccio. In primavera, poi, può essere pericoloso 
perché possono scivolare giù dei blocchi molto grandi.

Occorre ripassare il tetto, cioè, controllare che sia 
stabile. Se piove, se ti entra una goccia, tiri fuori la goc-
cia e vai a farti un giro in generale per controllare. Con 
i tetti coibentati, devi proprio andare sul tetto e, se ve-
di qualcosa che non va, allora ci metti le mani.

Tradizioni. A Rimella non si è mai usato mettere il 
sasso bianco sul tetto che, ad esempio ad Alagna, ser-
ve a tenere lontano il malocchio, una sorta di protezio-
ne. Avevo sentito dire che in passato, quando si costru-
iva una casa (anche se non sempre), al di sotto del 
primo sasso che si posava, una volta fatte le fonda-
menta, si faceva una croce con due pezzi di legno: an-
che questa era una protezione. Inoltre, nella costruzio-
ne del muro, non mettevano un sasso in modo che ri-
manesse una piccola nicchia per gli uccellini perché 
potessero farci il nido: si pensava che portasse bene. 
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elevato. Infine è 
racchiusa a W da 
quest’ultimo rilie-
vo da una cresta 
aspra e rocciosa 
terminante al la 
Cima dello Stutz 
1705 m, soprastan-
te le frazioni Dorf 
(Villa superiore) e 
Sattal (Sella) e fi-
no l’ultimo balzo 
precipite del Hu-
bal (Poggio di Bio-
va) 1270 m, sospe-
so sulla sottostante 
Madonna del Ru-
more. La par te 
centrale e medio-
alta della valle, dalla frazione Rund (S. Gottardo) 
1329 m è tutto un susseguirsi di alpeggi dall’aspetto 
bucolico, che terminano alla Bocchetta di Campello, 
sulla quale è stato eretto un altare dedicato a Padre 
Giovanni Gallino, sacerdote e insegnante militante 

testo e immagini di MARIO SOSTER
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ENDERWASSER E LANDWASSER DI RIMELLA

Tra le località montane più idilliache della Valse-
sia, oltre alla Val d’Otro, l’Alpe Larecchio e po-

che altre, è annoverata anche la valle dell’Enderwas-
ser in Comune di Rimella, isola di lingua germanica 
Walser. S. Gottardo (Rund) il suo maggiore centro 
abitato, ha avuto l’attenzione del FAI (Fondo Am-
biente Italiano) che tramite un suo referendum popo-
lare ha ottenuto il secondo posto tra i luoghi da salva-
re e conservare.

 L’avallamento formato dall’Enderwasser conflui-
sce nel torrente principale il Landwasser, presso l’O-
ratorio della Madonna del Rumore. Nella parte bassa 
il suo percorso è stretto e incassato, di difficile acces-
so, racchiuso a sud dalla catena montuosa che dal 
Maihoru (Corno di Maggio) 1205 m, prima propaggi-
ne del Monte Kaval (Cima del Cavallo) 1895 m, conti-
nua attraverso il Chastal (Cima Castello) 1943 m, la 
Cima di Rondo (Rund) 1980 m, il valico Bonda Piatta 
1930 m che la collega con la Valbella in comune di 
Cravagliana, terminando nel Kappju (M. Capio) 2172 
m.  A monte è chiusa dall’altra catena che dal M. Ca-
pio, collega la Valsesia alla Valle Strona, attraverso la 
Schtrunner Vurku (Bocchetta di Campello) 1924 m e 
al Grattacel  (Punta del Pizzo) 2233 m, il rilievo più 

Rund S. Gottardo 1329 m

Daniela Dealberto ricordo

nella Sezione del CAI Varallo, il quale fu Vice-Presi-
dente e fondatore del GRIM, gruppo di giovani sco-
lari che indirizzava a frequentare la montagna come 
stile di vita.

Diversi sentieri, tutti segnalati dal CAI Varallo, 
permettono di percorrerla agevolmente nell’arco del-
la giornata. Quello principale per la Bocchetta di 
Campello 1924 m descritto da Gta, GSW e SI (Sentie-
ro Italia), lasciato il centro del paese e percorrendo la 
carrozzabile per le frazioni alte Dorf e Sattal, si può 
iniziare poco pima di raggiungere S. Gottardo, dove a 
quota 1300 c.ca, esiste uno slargo per parcheggiare 
l’automezzo e porta il n.548. Inizia sulla sinistra de-
scritto da un grosso tabellone; prosegue in lieve salita 
nel bosco di latifoglie e raggiunge a quota 1395 m sot-
to la parete rocciosa la chiesetta detta “Posa dei Mor-
ti”, tristemente nota per essere stato il luogo invernale 
dove venivano provvisoriamente lasciati i defunti di 
Campello Monti, una volta frazione di Rimella, pri-
ma di essere inumati nel cimitero comunale. Si prose-
gue ancora con sentiero in leggera salita raggiungen-
do l’Alpe Selletta 1461 m sulla dorsale che sale da S. 
Gottardo, dove ora si apre il vasto pascolo dell’avval-
lamento occidentale percorso da ruscelli provenienti 
dalla dorsale degradante dal Cima del Pizzo, dove il 
sentiero va ad innestarsi nella nuova strada sterrata 
agricolo-forestale a monte dell’A. Van.

Il nuovo Sentiero naturalistico 
“Su e giù per Rimella”

Il 10 Agosto 2024, dopo due precedenti esecuzioni 
annuali agostane, largamente partecipate da nume-
rosi gitanti, si svolse in memoria di Daniela De Al-
berto, già sindaco di Rimella, questo nuovo percorso 
naturalistico. Esso prese avvio dalla frazione S. Got-
tardo con oltre duecento escursionisti. Il tragitto da 
S. Gottardo, con il sentiero CAI n. 550, raggiunge in 
salita l’Alpe Seletta 1461 m, il punto più elevato 
dell’itinerario, indi in discesa percorrendo il sentiero 
CAI n. 548, GTA, Via Alpina, Sentiero Italia e Gran-
de Attraversata Walser, che dalla Bocchetta di Cam-
pello porta a Rimella, proseguente poi per Fobello in 
Val Mastallone, scende all’Oratorio “Posa dei Mor-
ti” 1395 m. Lasciato detto sentiero e seguendo il vici-
no a monte, non segnalato, che con una piacevole e 
panoramica  camminata porta alla frazione Villa Su-
periore (Nider Dorf) 1333 m. Da questa località, at-
traverso una nuova strada sterrata di recente realiz-
zazione, si raggiunge l’Alpe Scarpiola 1404 m. Da 
quest’ alpe formato da numerose baite, ancora utiliz-
zato ai fini agricoli-pastorali, si procede per il rientro 
a Rimella, alla frazione Prati percorrendo il sentiero 
CAI n.546. Si incontrano nel rientro l’Alpe D Ube-
rakku 1350 m e poco oltre in alto l’abbandonato A. 
Sufflepene. Il percorso è molto interessante per le 
visioni panoramiche che interessano l’intera valle 
percorsa dal rio Landwasser, accanto alle zone adibi-
te a pascolo e boschive, sono presenti numerose inte-
ressanti specie della flora alpina. Un esteso elenco si 
trova su numerosi altri articoli da me scritti al riguar-
do, consultabili sul Notiziario CAI Varallo, su questa 
stessa rivista, e altre botaniche.
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CAI Varallo - Il gruppo Camosci 1956-2006 mezzo secolo 
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Bocchetta di Campello 1924 m

Alpe Selletta 1461 m Passaggio pressi Oratorio “Posa dei Morti” 1395 m 
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A. Scarpiola 1404 m 

Villa Superiore (Dorf) 1333 m

Strada sterrata verso A. Scarpiola, sfondo passo della Dorchetta 1818 m conducente a Bannio Anzino; in primo piano fioritura di 
Iperico o Erba di S. Giovanni

D Uberakku 1350 m  sul sentiero di ritorno

Visione della frazione Roncaccio superiore

Osservando i libri conservati nella Biblioteca Wal-
ser di Rimella, nella sezione che espone quelli 

inerenti al nostro paese potete trovare un piccolo vo-
lume intitolato La figlia della tempesta, che nulla ha a 
che vedere con la provenienza alemanna della nostra 
comunità. 

Sfogliando le sue pagine scoprirete però con sorpre-
sa che l’azione del romanzo si svolge per la maggior 
parte tra Rimella e Campello Monti: sin dalle prime 
righe vengono nominate alcune frazioni del paese e la 
ripida salita che dal Grondo porta alla Chiesa; poi le 
gelide acque del Landwasser, la Cima Capezzone – te-
atro di battute di caccia al gallo di montagna – e il 
cammino che porta a Campello Monti (“quattr’ore 
buone tutte di montagna e avere le gambe!”), dove abi-
ta una brava donna che, come anche le donne di Ri-
mella, “parla tedesco” e lavora “il poncetto”. 

La trama narra le vicissitudini di una bambina rapi-
ta dal padre il quale, accusata ingiustamente la mo-
glie di tradimento, per vendetta le sottrae la figlia che 
sospetta essere stata generata con l’amante. Il marito 
geloso è originario di Rimella: in gioventù lascia il pa-
ese e la fidanzata Giovanna per emigrare in America 
in cerca di fortuna ma, arricchitosi e rientrato in pa-
tria, non mantiene la promessa di matrimonio fatta a 
suo tempo a Giovanna e sposa invece una ricca signo-
rina di Torino e qui si stabilisce. La vicenda del ro-
manzo inizia con il suo ritorno a Rimella, dove si reca 
in una notte di tempesta per chiedere all’antica fidan-
zata l’aiuto, in cambio di denaro, a fare scomparire la 
piccola Malvina, in modo che la madre non possa mai 
più ritrovarla. 

Dopo varie avventure, la storia si conclude con uno 
scontato lieto fine, in cui ritroviamo i valori morali 
tradizionali del rimorso e del pentimento, il concetto 
di indissolubilità del matrimonio e la necessità di ri-
nunciare all’amore al di fuori di esso in favore dell’a-
more verso i figli e la famiglia. Nel racconto emerge 
però anche la forza di alcuni personaggi femminili, 
quelle donne di montagna capaci di affrontare e ac-
cettare le difficoltà della vita, pur se con qualche na-
turale cedimento alla brama di beni materiali e di 
affetto. 

Ma chi era Flavia Steno, autrice dimenticata che ha 
ambientato la vicenda del suo romanzo nel nostro pic-
colo paese, e come poteva conoscere Rimella? 

Con una semplice ricerca in rete non è stato diffici-

a cura di PAOLA BORLA

le rispondere alla prima domanda: numerose pagine 
ci presentano una Flavia Steno scrittrice e giornalista 
impegnata e coraggiosa, donna di grande vividezza 
intellettuale, appartenente alla frangia conservatrice 
del movimento femminista del primo Novecento, di 
cui è doveroso riportare qui in fondo, seppur succin-
tamente, la biografia.

Tuttavia le informazioni trovate sulla giornalista e 
romanziera, la consultazione del sito internet della 
Fondazione Ansaldo di Genova (che conserva la do-
cumentazione relativa alla sua attività professionale) 
e la lettura di interessanti saggi scritti sulla sua figura, 
non rispondono al quesito sui rapporti della Steno 
con la Valsesia e con Rimella in particolare. 

Un inaspettato romanzo ambientato a Rimella 

“LA FIGLIA DELLA TEMPESTA”  
DI FLAVIA STENO (1875-1946)

La figlia della tempesta, Licinio Cappelli Editore, Bologna, 
1934

Paola Borla, incontrando casualmente il romanzo che propone, conduce uno studio critico dell’autrice di cui sa dare 
una visione interessante nei vari aspetti dell’attività letteraria e giornalistica.
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Collaborò con il quotidiano genovese per quasi tut-
ta la sua carriera, con l’incarico di scrivere servizi 
giornalistici di rilievo, campagne di denuncia, “pezzi” 
di politica interna ed estera, oltre a servizi di cronaca, 
moda e letteratura. Si occupò dell’emancipazione 
femminile, argomento assai dibattuto a fine ’800, in-
vitando le donne ad elevare il proprio livello cultura-
le, a dotarsi di un’alta struttura morale, a lavorare per 
essere indipendenti materialmente da ogni appoggio 
maschile, ma non si espresse mai positivamente sulla 
questione del voto femminile, poiché considerava la 
donna italiana culturalmente impreparata. 

Fece parte dell’Associazione Ligure dei Giornalisti, 
dell’Associazione della Donna e fu interlocutrice 
de «La Fronde», periodico femminista francese re-
datto da sole donne.

Con lo pseudonimo di Flavia Steno si dedicò alla 
scrittura di novelle e di numerosi romanzi che all'epo-
ca ottennero grandissima popolarità, oltre a curare la 
recensione di diverse opere, soprattutto scritte da 
donne. Il suo romanzo d’appendice La servetta di Ma-
sone (pubblicato successivamente in volume con il ti-
tolo Sissignora) divenne un film di successo nel 1941.

Per la sua attività di romanziera, nel 1932 Flavia 
Steno ottenne il riconoscimento meritorio di “Scritto-
re d’arte” dall’Accademia Ligustica di Belle Arti di 
Genova. 

Durante la sua carriera intrattenne rapporti ami-
chevoli con figure di spicco della letteratura italiana, 
come Matilde Serao e Ada Negri. Filippo Tommaso 
Marinetti, fondatore del movimento futurista italia-
no, citò la Steno in un suo romanzo emblema dell’a-
vanguardia letteraria.

La Steno nel 1915 divenne corrispondente di guerra 
e fu fra le poche donne a raccontare il conflitto dal 
fronte, inviando dispacci quotidiani firmati con pseu-
donimi maschili.

Nel novembre 1919 fondò la rivista «La Chiosa» ri-
volta a un pubblico femminile, la cui pubblicazione 
proseguì – con  notevoli difficoltà, poiché vi si deplo-
ravano i metodi della politica di Mussolini – sino alla 
fine del 1925.

Nel 1922 partecipò al Congresso Liberale in rappre-
sentanza delle donne in cui sostenne una legge sulla 
ricerca della paternità, per debellare la piaga dell’ab-
bandono dei bambini e proclamò la necessità del lavo-
ro femminile; sulla sua rivista promosse un sondaggio 
tra lettori e lettrici per dibattere sul divorzio. 

Durante il ventennio fascista la sua attività presso 
«Il Secolo XIX» fu fortemente limitata dalle disposi-
zioni del regime sulla stampa, che limitavano notevol-
mente gli argomenti da trattare. 

In seguito alla pubblicazione, nel luglio 1944, di un 
suo pessimo giudizio sui libri di testo per bambini 
delle elementari, in cui osteggiava il fascismo (“in 
blocco non è eccessivo giudicarli un obbrobrio”), ven-
ne condannata a quindici anni di reclusione. Lasciò 
Genova e si rifugiò sotto falso nome nel Monferrato, 
dove attese la caduta del regime. 

Nell’immediato dopoguerra riprese l’attività gior-
nalistica a «Il Secolo XIX»; in un articolo del 4 di-
cembre 1946 condannò i massacri di civili, soprattut-

to di donne e bambini da parte delle truppe maroc-
chine, paragonandoli agli orrori dei campi di stermi-
nio nazisti e lanciando un appello alle donne parla-
mentari per rendere pubblico il misfatto. 

La sua morte improvvisa avvenuta nella notte del 
19 dicembre 1946 interruppe la ripresa della collabo-
razione al foglio genovese; il mondo giornalistico e 
letterario ligure fu profondamente colpito dalla sua 
scomparsa.

Flavia Steno venne sepolta a Genova nel cimitero 
monumentale di Staglieno e a lei il Comune dedicò 
una via nel quartiere residenziale di Quarto.

Appendice documentale

Si trascrivono di seguito due articoli di particolare 
interesse apparsi sulla «Gazzetta della Valsesia» degli 
anni 1932 e 1933.

Il primo articolo Valsesia bella vista dall’Argentina 
è senza firma ed è pubblicato sulla «Gazzetta della 
Valsesia» del 17 dicembre 1932, p. 1. È un tributo e un 
ringraziamento a Flavia Steno autrice di alcuni artico-
li apparsi sul giornale argentino «La Prensa»:

«Questa regione nostra così ricca di bellezze e di 
motivi per le anime che sentono e vivono la forza sug-
gestiva di Dio nella natura, è ritratta nei suoi aspetti 
più caratteristici in due articoli apparsi poco tempo fa 
nel più grande ed importante giornale dell’Argentina 
“La Prensa”. Gli articoli, corredati di belle fotografie, 
degno commento dello scritto, sono stati redatti da 
una scrittrice italiana, Flavia Steno, tanto simpatica-
mente nota tra noi. La Steno che ha un’anima ricca di 
sensibilità e di esperienza, conosce la Valsesia per es-
servi stata a lungo, a goderne non solo il clima ristora-
tore, ma ad ammirarne anche tutta la bellezza che 
emana come soave profumo dalle nostre valli; che cir-
conda come un’aureola di gloria, tutte le nostre cime. 
Questi articoli, apparsi in un giornale d’oltre oceano, 
sono diffusi di nostalgia, di un desiderio di rivedere 
ancora le nostre belle vallate, di ritentare ancora la 
scalata delle nostre montagne. Sembra che la Steno, 
con i suoi scritti, divulgati in un paese lontano, ma a 
noi amico, voglia pagare il suo tributo di riconoscenza 
a questa nostra terra, che forse ha ristorato il suo ani-
mo stanco; che certo lo ha arricchito di nuovi motivi. 
Non solo la natura è messo in rilievo; ma son notate 
anche con felice intuito psicologico, le caratteristiche 
della nostra gente, così attiva, così tenace, così parca: 
che ha saputo creare in queste vallate tanta ricchezza 
e tanto lustro. Sono insomma questi articoli un quadro 
in cui l’armonia tra la natura e l’uomo è fatta risaltare 
con maestria e con arte. E chi li ha letti, non può non 
averne riportato un’impressione forte e duratura che 
certo spingerà molti, anche se abitanti in paesi lontani, 
a visitare questa nostra terra per ritrovarvi quella bel-
lezza, quella forza e quella pace che circolano negli 
articoli della Steno. Noi Valsesiani ringraziamo di cuo-
re l’insigne donna, per aver voluto così bellamente 
parlare di noi, delle nostre montagne. Ma il miglior 

L’arcano viene in parte svelato da alcune notizie ap-
parse tra la fine del 1932 e l’inizio del 1933 sul giorna-
le valsesiano «Gazzetta della Valsesia», che riporta di 
come sul quotidiano argentino «La Prensa» venissero 
pubblicate diverse corrispondenze della Steno dall’I-
talia, poi inviate al foglio valsesiano da una famiglia 
di Varallo emigrata a Buenos Aires. 

Gli articoli riportati dalla «Gazzetta» sembrano di-
mostrare la conoscenza del territorio valsesiano da 
parte della giornalista italiana, ma non danno alcuna 
notizia circa le sue visite a Rimella, anche se nel ro-
manzo l’autrice ricorre ad una descrizione accurata 
del territorio rimellese, che pare quindi aver cono-
sciuto e ritenuto adatto ad ambientarvi la vicenda che 
intendeva narrare. 

D’altra parte, non trovando tracce di suoi presunti 
soggiorni in Valsesia resta il dubbio che la conoscen-
za della valle non fosse personale, ma avvenuta attra-

verso le collaborazioni giorna-
listiche pubblicate sulla rivista 
all’epoca da lei diretta, che ri-
chiamarono l’attenzione sulle 
bellezze naturalistiche italiane 
a scopi turistici, affinché usi e 
costumi delle diverse regioni 
potessero diventare maggior-
mente noti alle lettrici. 

La figlia della tempesta, pub-
blicato per la prima volta nel 
1920, trova posto nel lungo 
elenco di opere di Flavia Steno, 
che è stata una narratrice proli-
fica, autrice di oltre cinquanta 
romanzi d’appendice di grande 
successo – raccolti poi in volu-
me e ripubblicati per oltre 
trent’anni dopo la sua scompar-
sa – nei quali si intersecano 
sentimentalismo e femmini-
smo, con una costante attenzio-
ne per i più nobili ideali, cardi-
ni della società dell’epoca. 

La definizione “romanzo 
d’appendice” risale a quando 
tali storie venivano pubblicate 
a puntate su riviste e giornali 
(appunto in appendice, quindi 
in ultima o penultima pagina); 
la trama di questi romanzi era 
sempre ricca di avventure e col-
pi di scena e le vicende narrate 
erano complesse e avvincen-
ti allo scopo di coinvolgere i let-
tori, e soprattutto le lettrici, che 
avrebbero così continuato ad 
acquistare le successive copie 
del giornale. 

Nelle sue opere la Steno crea 
tuttavia anche personaggi in-
consueti, descrive situazioni 
estreme e affronta in modo cri-
tico la condizione coniugale. 

La figlia della tempesta è forse uno dei suoi roman-
zi minori, meno incisivo di altri nel parlare di femmi-
nismo e di indipendenza, ma in cui comunque la Ste-
no sottolinea più volte la discrepanza di diritti tra 
uomo e donna.

Flavia Steno

Flavia Steno, pseudonimo di Amelia Osta Cotti-
ni, nacque a Lugano il 25 giugno 1875. 

Fra il 1895 e il 1898 insegnò letteratura italiana e 
storia nella scuola femminile di Locarno; nel 1898 si 
trasferì a Genova con il marito Ing. Giovanni Cottini 
ed entrò nella redazione del quotidiano genovese Il 
Secolo XIX, diretto dal grande giornalista Luigi Ar-
naldo Vassallo.

… costui aveva aperto il tabarro e scoperto una creaturina di forse due anni …, disegno 
di Leonardo Pagani
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OPERE DI EDITORIA RIMELLESE
NOSTRE E IN COLLABORAZIONE

Riteniamo fare cosa gradita nel proporre ai nostri lettori l’elenco aggiornato di tutte le opere di editoria del C.S.W.R.:
Rivista “Remmalju” - 1990/2025 - € 11,00 per ciascun numero
–	 Periodico annuale di cui sono usciti a tutt’oggi 35 numeri, in carta patinata, con fotografie quasi esclusivamente a colori, contenen-

te articoli di ricercatori e studiosi vari. Di questa rivista elegante e accattivante sono esauriti i due anni 1990 e 1992; non è stata 
pubblicata nel 2018.

Volumi Remmalju
–	 Se ne dà qui solo notizia per doverosa informativa.
–	 Si rilegano a richiesta i successivi lustri dei fascicoli della suddetta rivista, con identiche caratteristiche di copertine e fregi.
–	 Le annate successive sono ottenibili su prenotazione.
1° Volume Remmalju 1990/1994 - (Esauriti anni 1990-1992)
2° Volume Remmalju 1995/2000 - € 70,00 
3° Volume Remmalju 2001/2004 - € 70,00 
4° Volume Remmalju 2005/2009 - € 70,00 
5° Volume Remmalju 2010/2014 - € 70,00

A tavola con le isole linguistiche. Ricettario in italiano, tedesco e lingue minoritarie di origine germanica dell’arco alpino - A cura 
del Comitato Unitario delle Isole Linguistiche Germaniche in Italia - 2018 - € 20,00

Atlante Toponomastico del Piemonte Montano: Area Walser, N° 31: Rimella - 2007 - € 12,85
–	 Curato da: Università degli Studi Torino, Regione Piemonte. Contributo di: Comune di Rimella, Comunità Montana Valsesia, Parco 

Naturale Alta Valsesia. Collana diretta da Arturo Genre e Lorenzo Massobrio. Ricercatore: Dino Vasina.
“C’era una volta … Rimella e le sue storie - Ìsch g ŝ chit e vàrd … Remmalju und ŝ chin bédjene” Piccola raccolta di leggende in 

tittschu e italiano. A cura dello Sportello Linguistico walser di Rimella - 2019 - distribuzione gratuita.
Cornelia Ferraris (1909-1983). La vita e le opere di un’artista senza confini a Rimella e nel mondo - 2019 - di Ornella Maglione - € 30,00
–	 Il volume ripercorre le vicende artistiche di una donna dalla personalità ricca e affascinante che frequentò per molto tempo Rimel-

la testimoniandone i costumi e le usanze con disegni, dipinti, acqueforti e un manoscritto integralmente trascritto nel libro. Diplo-
matasi all’Accademia Albertina di Torino, viaggiò in tutto il mondo con smania di conoscenza dell’uomo e della sua cultura che 
documentò con incisioni e sculture. Nella sala consiliare di Rimella sono esposte 134 opere visibili su prenotazione all’ufficio comu-
nale (0163 55203)

D end ̂s che wìrter – Le nostre Parole – Unsere Wörter. Manuale per bambini in tittschu, italiano e tedesco - A cura del Comitato 
Unitario delle Isole Linguistiche Germaniche in Italia - 2013 - € 12,00

Dizionario Ts Remmaljertittschu (due volumi fornibili anche singolarmente)
–	 1° vol.: versione ITALIANO-TITTSCHU (D. Vasina) - € 31,00
	 2° vol.: versione TITTSCHU-ITALIANO (D. Vasina - A. Giacosa) - € 20,00
	 Custodia per i due volumi (per chi già possiede il 1° vol.) - € 5,00
	 Confezione comprendente i due volumi - € 55,00
	 Il dizionario dell’idioma di Rimella è stato pubblicato dal Centro Studi Walser:
	 - nel luglio 1995 - 1° volume, versione Italiano/Tittschu (Dino Vasina)
	 - nel giugno 2006 - 2° volume, versione Tittschu/Italiano (Dino Vasina - Antonella Giacosa - Silvia Dal Negro)
	 Contiene circa 6.000 vocaboli, nozioni di grammatica, i verbi ausiliari (che in tittschu sono 3: Avere, Essere e Fare), le 5 coniugazioni, 

i modismi, i proverbi, le frasi idiomatiche, i nomi di località e frazioni, i nomi di persona, i soprannomi personali e frazionali delle fa-
miglie, ecc.; 280 pagine in fine rilegatura rigida blu scuro e scritte in oro.

N. 2 CD del Dizionario, sola versione Italiano/Tittschu - Su ordinazione (€ 20,00 per due CD)
–	 I CD, della durata di un’ora e mezza ciascuno, contengono la lettura integrale del Dizionario per una corretta pronuncia registra-

te dal prof. Dino Vasina. I CD sono eseguiti su ordinazione da farsi presso ex-Bar Monte Capio, fraz. Prati, Rimella, tel. 0163 
55229.

D Schwàrze Chàzzà. Gioco di carte per bambini in lingua tittschu. A cura dello Sportello Linguistico walser di Rimella - 2010 - € 10,00
Il tesoro linguistico delle isole germaniche in Italia. A cura del Comitato Unitario delle Isole Linguistiche Germaniche in Italia - 2014 

- € 20,00

CENTRO STUDI WALSER RIMELLA

L’iscrizione al Centro Studi Walser di Rimella contribuisce a sostenere l’associazione. Il costo è di € 26,00 
e comprende l’annuale rivista Remmalju, l’eventuale opera edita nell’anno e lo sconto del 20% sulle 
ulteriori pubblicazioni.
Per informazioni: www.centrostudiwalserrimella.it; e-mail: rinoldipiera@virgilio.it; Paola Borla c/o Comune 
di Rimella tel. 0163/55203, rimella@walser.it, centrostudiwalserrimella@gmail.com

Impero, sostenuto da belle cinture di seta nera. Il ve-
stito più pittoresco è tuttavia quello di Rimella; il cor-
petto è come uno scudo di velluto nero a forma di 
cuore con ricami in oro e in colori; l’orlo della sottana 
è metà rosso e metà verde; il grembiule è di seta cele-
ste. A Campello Monti lo scudo è di broccato e il cor-
petto nero con l’orlo dorato. Questo deve intendersi 
che cambia secondo l’età e la possibilità di chi lo usa. 
Si vedono piegate sotto il peso della gerla alcune po-
vere vecchierelle, che mostrano sempre nel vestito 
l’assoluta fedeltà alla costumanza: il nero della sottana 
e il corpetto sbiadito chissà da quante fatiche e da 
quante intemperie e il bianco della camicia sempre 
limpido e candido. Sotto il folár nero annodato sotto 
la nuca un volto gentile e serio …».

Ringraziamenti 

Ringrazio l’Arch. Ornella Maglione e la Biblioteca Civica 
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modo di ringraziarla e con lei tutti coloro che amano 
la Valsesia, sarà quello di renderci sempre più degni 
della stima e dell’ammirazione che ci sono tributati.

Nei prossimi numeri daremo alcuni brani, che la gen-
tilezza degli alunni Savio del Collegio d’Adda potranno 
procurarci dalla famiglia che abita a Buenos Aires».

Il secondo articolo è tratto da La Valsesia vista 
dall’Argentina, pubblicato sulla «Gazzetta della Valse-
sia» del 7 gennaio 1933, p. 1. Si tratta della traduzione 
dallo spagnolo di Francisco Pagliano di alcuni articoli di 
Flavia Steno apparsi su «La Prensa». Lo stralcio di se-
guito trascritto è intitolato Martedì giorno di mercato:

«La prima impressione caratteristica che si riceve 
attraversando la via principale della cittadina, è la riu-
nione sui marciapiedi di tutta Varallo e che consiste 
nella adunata delle montanine che scendono dalle val-
li del sesia, della Sermenza, dell’Egua e del Mastello-
ne. L’elemento maschile è rappresentato in detto mer-
cato dai venditori ambulanti che provengono dalle 
pianure del vercellese, del novarese e persino dalla 
Lombardia con le loro mercanzie, che alle prime luci 
dell’alba si trovano già tra i loro banchi improvvisati: 
due cavalletti e tre tavole sul viale che va dalla stazio-
ne allo stradone provinciale separate dal viale da gra-
ziosi giardini le eleganti ville della borghesia varallese: 
i Grober, i Durio, i Vietti, i Chiara e i Racchetti. Chi 
non ha il banco stende per terra le mercanzie su tele 
cerate; altri poi mostrano la loro mercanzia su un ca-
mion aperto a mo’ di bottega, sopra il quale fa reclami 
suggestivi alle fantasie, tutto un assortimento di se-
menze svariate. Vi sono pure sulla piazza degli uomini 
– la piazza di S. Carlo è selciata con sassi ritondi alla 
maniera antica – che espongono sui loro banchi la fre-
sca verdura e la fragrante frutta del Varesotto e del 
Monferrato. Uomini; ma non valsesiani. I valsesiani 
delle Valli stanno tutti lontani, fuor della regione, per 
lo meno oltre le Alpi e oltre il mare. Alle donne per 
tradizione e costume secolare, è affidata la mansione 
della casa, dei figli, della magra terra e del gregge. I 
loro pittoreschi vestiti che usano sempre al proprio 
paese, in casa, nella città, nei campi e al pascolo, deter-
minano immediatamente da che valle provengono. 
Generalmente è uguale in tutte: sottana di panno o di 
pesante lana scura pieghettata come la fisarmonica, il 
che richiedendo metri e metri di stoffa la rende molto 
pesante; corpetto oscuro con brettelle molto scollato e 
molto aperto sotto il braccio, in uso sempre; una cami-
cia di lino bianco con maniche chiuse sopra il polso, 
ricamata con poncetto per lo più di color viola. Però in 
Val Grande la sottana è nera e il corpetto è di colori 
vivi e adornato con pizzo dorato; il grembiule liscio e 
nero. Nella Val Mastellone, al contrario, la sottana, che 
si usa corta, è di colore bleu scuro con una larga stri-
scia scarlatta che aumenta nei paesi più alti della valle; 
le donne di Cravagliana la usano alta circa otto centi-
metri; quelle di Ferrera con un’altezza di 10 o 12 centi-
metri e quelle di Fobello arrivano a portarlo di 15 cen-
timetri di altezza. Però il maggior lusso di quelle di 
Fobello è il grembiule di seta nera ricamato con dei 
fiori, che usano portarlo fino al seno, come nella moda 
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Isole di cultura (Italiano) - Lebendige Sprachinseln (Tedesco). Christian Prezzi - A cura del Comitato Unitario delle Isole Linguistiche 
Germaniche in Italia - 2005 - € 15,00 

I Walser di Rimella - Scritti 1990-2016 di Augusto Vasina, a cura di Massimo Bonola - 2022.

I Walser in Piemonte – Die Walser im Piemont di Emil Balmer. Traduzione in italiano e note a cura di Davide Filiè - 2013 - € 25,00

La grammatica de “Ts Remmaljertittschu” compendio al dizionario dell'Idioma Walser di Rimella. A cura di Margherita Vergnano e 
Dino Vasina - 2011 - € 20,00

La Lingua di Rimella - 1999 - € 18,00
–	 Traduzione del volume Sprachgemister Mundartrausdruck in Rimella, pubblicato in lingua tedesca a Berna nel 1978 dal più illustre 

studioso dei dialetti di origine alemannica, il prof. Marco Bauen, purtroppo scomparso nel 1995, qualche mese prima dell’uscita del 
ns. Dizionario la cui grafia venne da Lui normalizzata.

	 Contiene alcune aggiunte e aggiornamenti nonché la traslazione di interviste, aneddoti e racconti eseguiti direttamente dal prof. 
Bauen, che vengono quindi presentati in tedesco con traduzione in italiano e in tittschu. Rappresenta il condensato di oltre un 
ventennio di studi e ricerche fatte dal prof. Marco Bauen sull’idioma di Rimella.

La storia di Rimella - 2004 - € 50,00 - A cura di Augusto Vasina
–	 Sorta dalla collaborazione di 26 ricercatori, offre il più completo rapporto oggi disponibile sulle origini, l’ambiente naturale, l’evo-

luzione storica, culturale, sociale, religiosa ed artistica della Comunità di Rimella nel contesto valsesiano e negli aspetti legati 
all’emigrazione. Compendiano il libro oltre 50 fotografie in b/n e a colori, documenti, mappe, ecc.

La storia di Rimella - Sua origine - Usi - Costumi e sviluppo demografico. Manoscritto - 2007 - € 12,00
–	 È la trascrizione fedele del “Manoscritto” del prof. dott. Luigi Rinoldi, notissima e prestigiosa figura di studioso di origine rimellese, 

stimato per le sue doti umane nonché per la sua conoscenza pionieristica dell’Arte tintoria, sulla quale ha scritto libri che sono 
tutt’ora oggetto di studio presso le scuole specializzate di Torino e Biella, dove fu a lungo insegnante nelle scuole superiori.

Le isole linguistiche germaniche fioriscono (Italiano) - Die Deutschen Sprachinseln im Aufblühen (tedesco). A cura del Comitato Unita-
rio delle Isole Linguistiche Germaniche in Italia - 2022 - € 10,00

Le Pergamene del Museo G. B. Filippa di Rimella. A cura di Enrico Angiolini. Con saggio introduttivo di Augusto Vasina - 2012 - € 16,00
–	 Consiste nella dettagliata trascrizione e descrizione di n. 44 “pergamene” redatte nell’arco di ca. tre secoli (1300/1500) da notai
 	 Rimellesi, relative a passaggi di proprietà immobiliari, testamenti e lasciti avvenuti nella Comunità di Rimella.

Parlare walser in Piemonte - Archivio sonoro delle parlate walser. A cura di Silvia Dal Negro, del Centro Studi walser di Rimella e del 
Walserverein Pomatt - 2006 - € 20,00

Piccolo Atlante Linguistico dei Walser Meridionali. A cura di Federica Antonietti, Monica Valenti, Marco Angster - 2015 - € 20,00

Cartone animato Pimpa - DVD con tre episodi. Doppiato in lingua tittschu, con sottotitoli. A cura del Comitato Unitario delle Isole Lin-
guistiche Germaniche in Italia - 2011 - € 8,00

Rimella (Remmalju) - Alla scoperta delle incisioni sulle rocce dell'Enderwàsser (comprende 16 schede - mappa topografica con 
codici GPS e annotazioni storico-geografiche-scientifiche). A cura di Oliviera Calderini - 2009 - € 18,00

Rimella e i suoi Walser. Viaggio alla scoperta di un’antica popolazione, della sua cultura e della sua storia. A cura di Pier Giorgio Vasina
	 2008 - € 12,00
–	 La storia, la cultura, le tradizioni, il territorio, l’arte, l’artigianato e il folklore: un’agile ed esaustiva guida per conoscere Rimella. 

Testi in italiano, tedesco e inglese. Opera divulgativa di molto successo e di consultazione piacevole.

Scrivere tra i Walser - Per un’ortografia delle parlate alemanniche in Italia. A cura di Federica Antonietti con la collaborazione di 
Matteo Rivoira - 2010 - € 20,00

Ts fì des nàloschént lütters - Racconto illustrato per bambini, in tittschu, italiano e tedesco - A cura del Comitato Unitario delle Isole 
Linguistiche Germaniche in Italia - 2009 - € 12,00

Ts Remmaljertittschu vàr d chend - Manuale di lingua tittschu per bambini. A cura di Paola Borla - 2009 - distribuzione gratuita
–	 Un manuale per aiutare i più piccoli a imparare il tittschu divertendosi con semplici giochi, affinché questa lingua continui ad essere 

parlata.

Un popolo di migranti a sud delle Alpi - I Walser a Rimella e in Valsesia - 2009 - € 16,00
–	 Compendia tutte le conferenze tenutesi a Rimella nell’arco di due estati 2005-2006, con a fianco del titolo di ciascun testo il ritrat-

to dell’Autore e illustrazioni fotografiche in b/n dedicate ai contenuti. Il volumetto è stato edito come celebrazione dei 750 anni 
dalla fondazione del paese.

Video “Lebe z Remmalju - Vivere a Rimella” - 1997
–	 Fornibile su ordinazione sia in videocassetta VHS che in DVD - € 18,00
	 Regia: B. Valperga - Riprese filmate: A. Renna, C. Buccelloni e Carlo Alberto Filippa, dur. 51’ ca. Ha partecipato fuori concorso al 

Filmfestival Internazionale di Trento nel 1999 ottenendo un riscontro molto positivo.
	 È uno spaccato della vita attuale a Rimella con frequenti riferimenti al passato e interviste in idioma (con sottotitoli in italiano).

In corso di pubblicazione: 
–	 Il costume femminile rimellese (ricerche e documentazione fotografica).

Il Centro Studi Walser di Rimella è in grado di evadere ordinativi diretti anche con emissione di regolare fattura rivolgendosi allo 
Sportello Linguistico di Rimella, alla sig.ra Paola Borla, reperibile nei giorni feriali presso il Comune di Rimella, tel. 0163 55203.
Inoltre le suddette riviste e i volumi sono reperibili al dettaglio presso le seguenti librerie e/o punti vendita:
–	 Rimella:	 Ex-Bar Monte Capio, frazione Prati, tel. 0163 55229 – Albergo Fontana, frazione Chiesa, tel. 0163 55200
–	 Varallo:	 Cartolibreria Dalla Rossi, corso Roma 15, tel. 0163 51248 – Centro Libri, piazza Calderini 8, tel. 0163 52666
–	 Borgosesia:	 Libreria Il Colibrì, piazza Parrocchiale 2, tel. 0163 25008


